Czarne bilety

Pierwsza edycja

Black Ticket s (1979) to zbiór opowiadań amerykańskiej pisarki Jayne Anne Phillips . Zbiór został opublikowany przez Delacorte/Seymour Lawrence.

Treść

„Zdjęcie ślubne”

Historia zaczyna się, gdy narrator patrzy na zdjęcie ślubne swojej matki. Narrator zauważa szczegóły dotyczące swojej matki, a także mężczyzny na obrazie, który może być jego ojcem. Następnie narrator nawiązuje do śmierci mężczyzny ze zdjęcia ślubnego i utraty religii. Zdjęcie zostało zrobione w latach czterdziestych, więc wydaje się, że matka została zmuszona do ponownego wyjścia za mąż wkrótce po śmierci pierwszego męża. Phillips pisze ponurym tonem, który każe czytelnikowi sądzić, że życie matki i narratora nie było łatwe i nie potoczyło się zgodnie z planem. Narrator nie wydaje się mieć urazy do matki, więc wydaje się, że matka zrobiła wszystko, co mogła, w okolicznościach swojego życia.

"Lubieżność"

Czternastoletnia prostytutka zastanawia się nad swoją przeszłością. Wspomina wujka Wumpy'ego, mężczyznę, który kupił ją od Minnie, jej ówczesnego przybranego rodzica, który kazał jej pracować w stołówce . Narrator ma trójkąty z Wumpym i Kitty, narkomanką Wumpy'ego, chociaż Wumpy odmawia uprawiania seksu z narratorem. Narrator ujawnia, że ​​​​Wumpy jest tym, który wprowadził ją w prostytucję. Czasami narratorka fantazjuje o Natalie, ośmioletniej dziewczynce, którą poznała w pieczy zastępczej. Wspomina, kiedy ona i Natalie bawiły się w szopie, kiedy ich przybrany ojciec wszedł i zmusił Natalie do wykonywania na nim czynności seksualnych. Czasami narrator fantazjuje o Wumpym.

„Czarne bilety”

Black Tickets zaczyna się od narratora, który wyraża swoje pragnienie Jamaica Delila. Omawia dogłębnie, jak ją obserwuje i zauważa, że ​​lubi rysować na sobie, robiąc sobie „tatuaże”. Następnie narrator zaczyna opowiadać o swojej pracy z Raymondem w kawiarni naprzeciwko miejsca, w którym pracuje Jamajka. Podążając za kolejną fantazją o Jamajce, narrator zaczyna opowiadać o pobycie w więzieniu io tym, jak jego ojciec nie istniał w życiu jego i jego matki. Następnie narrator nagle przechodzi do wspomnienia czasu spędzonego z Jamajką. Wspominając czas spędzony z nią, mówi także o znęcaniu się i śmierci. Opowiadając o czasach, kiedy jego brat Raymond zwrócił na siebie uwagę Jamajki, narrator staje się dość zazdrosny, ponieważ zawsze zwracał na nią uwagę, ale ona wolała, żeby Raymond nawet na nią nie patrzył. Po kolejnej retrospekcji do czasów, gdy Jamajka opowiedziała mu o tym, jak chciała ściąć włosy i zostać chłopcem w rodzinie, narrator powraca do swoich myśli w teraźniejszości i o tym, jak wkrótce trafi do większego więzienia. Potem wspomina ostatni dzień, kiedy widział Jamajkę, kiedy się obudził, a jej włosy były obcięte.

„Proszek aniołów, a ja jestem twój”

Ta historia zaczyna się jako retrospekcja doświadczenia dziewczyny z narkotykami. Zawsze ma wysoki poziom kokainy i sugeruje się, że ma chorobę psychiczną. Mieszka w hiszpańskojęzycznym kraju z mężczyzną o imieniu Hernando, którego poznała podczas rehabilitacji w Kalifornii. Hernando, również narkoman, i dziewczyna razem odurzają się, a ona wysyła zdjęcia swoim przyjaciołom w USA. Podczas przemytu narkotyków przez granicę zatrzymują się na ziemi rolnika po przedawkowaniu Hernando. Robią zamieszanie, a rolnik wybiega z domu i rusza za nimi. Dziewczyna próbuje uciec z Hernando, ale narrator nie wyjaśnia, co ostatecznie dzieje się z nimi obojgiem. Potem następuje skok czasowy do powrotu dziewczynki do zdrowia w Stanach Zjednoczonych, gdzie przebywa w sanatorium, gdzie księża błogosławią wszystkich rehabilitowanych.

„1934”

Ta historia przedstawia zmagania rodziny z epoki depresji z ojcem, JT, który popadł w starość. Narratorka, córka JT, Francie, podkreśla tło finansowego upadku jej ojca i to, jak jego upadający biznes powoduje, że wpada w histeryczną pułapkę. Robi takie rzeczy, jak włóczenie się po ulicach i nazywanie swojej córki „Frank”. W całej historii Francie zostaje przekonana przez swoją babcię, że jest szalona jak jej ojciec. Później JT zabiera Francie na przejażdżkę samochodem i kończy się upadkiem z klifu. Po wypadku wszyscy wciąż żyją, ale Frances nadal wierzy, że jest szalona, ​​kiedy wyobraża sobie ludzi w odległych domach. Jednak jej matka Lacey próbuje złagodzić jej obawy, pokazując jej, że w domu nie ma ludzi i spacerując po pustych domach. Historia kończy się odesłaniem JT z dala od rodziny.

„Taniec solowy”

Ta historia pokazuje zerwane relacje między rodziną. Córka odwiedza ojca, gdy ten umiera na raka w szpitalu. Ojciec jest rozwiedziony z matką i jest oczywiste, że nadal ma to na niego wpływ. Córka pozostaje u jego boku i pomaga w prostych obowiązkach, takich jak czytanie mu kart lub pomoc w goleniu, ale nie dzielą się ani jednym słowem. To potęguje negatywne emocje, jakie ojciec odczuwa w związku z rozwodem, jak wciąż jest z nim zmartwiony i jak rani to jego relacje z córką.

"Szczęśliwy"

Ta historia opisuje wewnętrzną walkę kobiety o jej uczucia do męskiej postaci. Nie jest określone, czy męski bohater jest kochankiem, czy dzieckiem narratora. Autorka stwarza dwie możliwe ścieżki miłości narratorki, nie precyzuje jednak, o kogo chodzi. Możliwość posiadania dziecka pojawia się, gdy narratorka mówi: „małe miękkie rączki, chleb pożądania rosnący w jej żołądku”. Ta hipoteza dziecka jest widziana w „chlebie pożądania”, który oznacza nowe życie. Aspekt kochanka pojawia się w pierwszym zdaniu: „Wiedziała, że ​​jeśli go kocha, może go uszczęśliwić, ale tego nie zrobiła”. Narrator nigdy nie potwierdza, kim jest mężczyzna i czy będzie go kochać.

„Patron”

Mężczyzna o imieniu James opowiada historię i jest opiekunem starego chorego mężczyzny. Opiekuje się mężczyzną osiem godzin dziennie iw tym czasie starzec jest całkowicie zależny od niego we wszystkich podstawowych potrzebach. Starzec jest niezwykle bogaty i pracował jako nauczyciel tańca. Był tak zafascynowany tańcem, że regularnie zapraszał swoich byłych uczniów, aby występowali dla niego. W całej historii narrator spekuluje na temat homoseksualizmu starego człowieka, jednocześnie nie potwierdzając własnej seksualności. Kiedy James nie pracuje dla staruszka, spędza dużo czasu w pobliskim barze, oglądając fragmenty starych filmów. Chociaż spędza dużo czasu opiekując się starcem, jego motywy są wątpliwe, ponieważ żywi samolubne myśli o okradaniu starca. James ryzykuje zdrowie starca, manipulując jego lekami i zagarniając część przydzielonych kwot. W końcu narrator zdaje sobie sprawę, że choć starzec ma swój majątek, jest gotów go poświęcić, by nie czuć się samotnym.

"Obcy w nocy"

Narratorka rozpoczyna opowieść, mówiąc czytelnikom, że często myśli o jedzeniu i spaniu. Można to odebrać jako próbę „wpasowania się” i poczucia się bardziej „normalnie”. Następnie omawia swoje uprawianie miłości, co wywołuje poczucie samotności, zwłaszcza gdy zdaje sobie sprawę, że jej uprawianie miłości wcale nie jest uprawianiem miłości, ale bezsensownym seksem z nieznajomymi, jak mówi tytuł. W całej historii Mayne nie pisze bezpośrednio, ale pozostawia wiele znaczeń historii do interpretacji.

To druga interpretacja tej historii. Krótka historia zaczyna się od stwierdzenia, które próbuje połączyć się z czytelnikiem, aw zasadzie z całą ludzkością. Wszyscy jedzą i śpią, dlatego narrator stara się wyglądać normalnie. Jednak czuje niezwykły związek między spaniem, jedzeniem i seksem. We śnie czuje się wolna i nieważka oraz zdolna do ucieczki od rzeczywistości. W jedzeniu czuje się zmysłowo i intymnie. W seksie również czuje się nieograniczona i wyzwolona, ​​ale także jakby była przywiązana lub przytrzymywana, co sugeruje, że jej moralność ciągnie ją w dół, gdy uprawia seks z potencjalnymi nieznajomymi. Kiedy narrator próbuje mu to wyjaśnić (którym może być w zasadzie każdy, biorąc pod uwagę tytuł), próbuje ją pocieszyć, ale wydaje się, że tak naprawdę nie słucha jej uczuć. Nadal czuje się, jakby była w cieniu lub nie była naprawdę obecna.

"Pamiątka"

Ta krótka historia przedstawia życie matki i córki - córki Kate, młodej studentki, która walczy o opłacenie czynszu i znalezienie miłości oraz owdowiałej matki w średnim wieku w pustym domu. U matki rozwija się guz mózgu, który lekarze uważają za złośliwy. Jednak brat Kate, Robert, nie chce mówić matce. Tymczasem u Kate pojawiają się objawy podobne do jej matki: bóle głowy, urojenia i dezorientacja. Oboje walczą razem z brutalnością i samotnością życia, troszcząc się o siebie nawzajem w symbiozie. Kate zdaje sobie sprawę ze swojego obowiązku i przywileju opieki nad matką, gdy zachoruje, ponieważ matka Kate opiekowała się nią w potrzebie. Historia kończy się, gdy oboje jeżdżą razem na diabelskim młynie, a matka Kate zapewnia ją, że burza „przeminie” (198), co symbolizuje próbę optymizmu i siły w okolicznościach, którym muszą stawić czoła.

„Co trzeba zrobić, aby utrzymać młodą dziewczynę przy życiu”

Krótka historia opowiada o młodej dziewczynie Sue, która próbuje poradzić sobie sama. Sue dostaje pracę w parku rozrywki z wieloma innymi małymi dziećmi. Wszystkie dzieci pracujące w parku przechodzą przez wiele zmagań, aby dalej pracować. Sprawy stają się tak trudne, że w pewnym momencie współpracownik umiera (popełnia samobójstwo?). Chłopcy pracujący w kuchni ustalają, która dziewczyna płacze najwięcej w ciągu roku. Ta krótka historia nadaje ton smutku i daje wgląd w ciemniejszą i bardziej szorstką stronę pracy w parku rozrywki.

"Dzięki"

Dziesięcioletnia dziewczynka odwiedza szwaczkę, aby uszyła strój dla cheerleaderek. Gdy kobieta pracuje, dziewczyna obserwuje jej niepochlebny makijaż i żałosne warunki życia. Wisząca na ścianie pocztówka przedstawiająca Florydę i grający w tle telewizor „Queen for a Day” jeszcze bardziej wzmacniają obecne w opowieści uczucia tęsknoty i nieszczęścia, kontrastując z naiwnym i stosunkowo beztroskim postrzeganiem przez młodą dziewczynę świat.

"Śnieg"

Historia zaczyna się późnym latem 1948 roku w Spenser w Karolinie Południowej. Phillips przedstawia młodą dziewczynę o imieniu Molly, która obserwuje, jak jej niewidoma matka Laura tańczy na karnawale. Laura i jej mąż Randal poznali się w szkole dla głuchoniemych i niewidomych, gdzie nauczył ją czytać Braille'a i kochać się, gdy miała szesnaście lat. Randal stracił wzrok w wieku siedmiu lat z powodu odry i błonicy i często próbuje przypomnieć sobie kształt dłoni i palców. Laura straciła wzrok w młodym wieku w wyniku wypadku samochodowego. Pamięta widok deszczu i to, jak wyglądała jej twarz w tym wieku, ale teraz widzi głównie czerń. W wieku osiemnastu lat zaszła w ciążę z Molly i poślubiła Randala, który miał wówczas trzydzieści osiem lat. Później mają syna Callie, który od początku historii ma pogarszający się wzrok. Dostaje okulary i cały czas je nosi, ale jego wzrok wciąż zanika. Wygląda na to, że jego nos często krwawi i staje się na tyle poważny, że musi zostać zabrany do szpitala.

W całej historii śnieg jest używany jako symbol niewinnego ukrywania tego, co się pod nim kryje. Laura pamięta, jak kiedyś zrobiła aniołka ze śniegu, ale szybko zakrył go kolejny śnieg. Randal opowiada Molly historię o ogrodzie, a kiedy pyta, gdzie on jest, mówi jej, że jest ukryty pod śniegiem i nie może go znaleźć. Chociaż śnieg wygląda pięknie, chłodno kryje pod nim śmierć.

"Wypadki"

Kobieta opowiada czytelnikom o swoim życiu z dwóch perspektyw. Miała wypadek, który mógł spowodować uraz głowy, historię, w której zwabia mężczyzn i nawiązuje z nimi stosunki seksualne. Odnosi się również do swoich kontaktów seksualnych jako „wypadków”. Różnica między jej obrażeniami fizycznymi lub tymi „wypadkami” jako reprezentacjami jej spotkań seksualnych nie jest jasna; jednak zdezorientowany ton narratorki na ten temat i niemożność zapamiętania pewnych wydarzeń przyczyniają się do braku jasności i sprzyjają jej niestabilnemu stanowi. Kończy swoją historię, mówiąc: „Znowu zraniłam się w głowę, uderzyłam nią o łóżko”, co wskazuje na znaczenie seksualne, a także na prawdziwy uraz fizyczny.

„Klejnot”

Narratorem tej tajemniczej opowieści jest masowy morderca, którego głównym celem są kobiety. Historia zaczyna się od opisu aktu morderstwa z punktu widzenia narratora, a następnie przechodzi do opowieści o przeszłości mordercy i wynikającym z tego źródle jego obsesji - od dzieciństwa spędzonego w ekonomicznie dotkniętej kryzysem dzielnicy Bronx w połowie XX wieku do jego dni spędził ucząc się, jak z łatwością obsługiwać różnorodne potężne bronie w armii amerykańskiej. Czytelnik zapoznaje się ze znajomą poetycką prozą Phillipsa i narracją strumienia świadomości w tej nawiedzonej opowieści o brutalnej alienacji we współczesnej Ameryce.