Życie przeciwne

Życie przeciwne
Counterlife.jpg
Okładka pierwszego wydania
Autor Filipa Rotha
Wydawca Farrara, Strausa i Giroux
Data publikacji
1986
Strony 324 str
ISBN 978-0-374-13026-8
OCLC 13904280
813/.54
Klasa LC PS3568.O855 C6 1986

The Counterlife (1986) to powieść amerykańskiego autora Philipa Rotha . Jest to czwarta pełnometrażowa powieść, w której występuje fikcyjny powieściopisarz Nathan Zuckerman . Kiedy The Counterlife , Zuckerman pojawił się ostatnio w noweli zatytułowanej The Prague Orgy , epilogu tomu zbiorczego Zuckerman Bound .

Podsumowanie fabuły

Powieść podzielona jest na pięć części, z których każda przedstawia wariację na temat tej samej podstawowej sytuacji. Części I i IV są niezależne od innych części powieści, podczas gdy części II, III i V tworzą mniej więcej ciągłą narrację.

Część I, „Bazylea”, rozpoczyna się czymś, co wydaje się być fragmentem pamiętnika żydowskiego powieściopisarza Nathana Zuckermana. Nathan opowiada o swoim bracie, Henrym Zuckermanie, dentyście z przedmieścia, który miał romans ze swoją asystentką Wendy. Henry jednak rozwinął poważną chorobę serca, a lekarstwo uczyniło go impotentem. Jedyną alternatywą dla leku jest potencjalnie zagrażająca życiu operacja. Henry, nie chcąc zrezygnować z możliwości seksu, zwraca się o radę do swojego brata, z którym był w separacji. Nathan próbuje odwieść Henry'ego od przeprowadzenia operacji i mówi mu, że w końcu się dostosuje, ale Henry z czasem staje się coraz bardziej zdesperowany.

W tym momencie narracja przechodzi do trzeciej osoby, ujawniając, że ten „wpis do pamiętnika” był w rzeczywistości pochwałą, którą Nathan planował wygłosić na pogrzebie Henry'ego: operacja go zabiła. Nathan postanawia jednak nie wygłaszać pochwały, dochodząc do wniosku, że zawstydziłoby to jedynie rodzinę jego brata. Zamiast tego na pogrzebie żona Henry'ego, Carol, wygłasza pochwałę, w której przypisuje operację miłości Henry'ego do niej. Nathan jest sceptyczny co do jej szczerości i zastanawia się, ile wiedziała o wielu romansach swojego męża. Żal mu także brata, którego charakteryzuje jako człowieka tak zdesperowanego, by uciec od swojej klasy średniej, że wolał śmierć od jej duszącej stabilności.

Część II, „Judea”, resetuje dotychczasową narrację powieści: w tej części Henry przeżył operację mającą na celu wyleczenie jego choroby serca i przywrócenie funkcji seksualnych. Jednak zamiast powrócić do poprzedniego życia, Henry zdecydował się uciec do Izraela i zamieszkać w osadzie na Zachodnim Brzegu. Nathan zostaje wysłany do Izraela przez Carol, aby przekonać Henry'ego do powrotu do rodziny. W Izraelu Nathan spotyka różnych Żydów, którzy dzielą się z nim swoimi różnymi punktami widzenia, w tym szalonego fana o imieniu Jimmy, który zaczepia go pod Ścianą Płaczu. Następnie Nathan konfrontuje się z Henrym w jego osadzie, gdzie Henry i osadnicy karcą go za zdradę innych Żydów. Nathan spotyka charyzmatycznego przywódcę osady, który wygłasza wściekły monolog na temat znaczenia zasiedlenia Judei i Samarii. Nathan później konfrontuje się z Henrym i sugeruje, że przywódca osady przypomina mu ich ojca, co może wyjaśniać część jego wpływu na Henry'ego. Henry odpowiada ze złością, że tak naprawdę liczy się nie to, czy przywódca jest postacią ojca, ale kto kontroluje Judeę. Nie mogąc przemówić Henry'emu do rozsądku, Nathan jest zmuszony wrócić do domu bez brata.

Część III, „Aloft”, kontynuuje „przeciw-życie” rozpoczęte w części II. Nathan leci z powrotem do Stanów Zjednoczonych, kiedy ponownie spotyka Jimmy'ego. Jimmy ujawnia, że ​​przemycił broń i granat do samolotu. Zamierza wysłać wiadomość o tym, że Żydzi nie są już zobowiązani do ich traumatycznej historii i prosi Nathana o pomoc. Wkrótce potem funkcjonariusze bezpieczeństwa atakują i aresztują Jimmy'ego i Nathana, których oskarżają o zmowę z nim. Nathan czuje się upokorzony zarówno przesłuchaniem, jak i faktem, że służby bezpieczeństwa najwyraźniej nigdy o nim nie słyszały.

Część IV, „Gloucestershire”, przedstawia trzecie odrębne „przeciw-życie” w powieści. W tej części Nathan jest impotentem z chorobą serca. On i Henry również pozostawali w separacji; Henry nigdy nie miał romansu z Wendy. Nathan początkowo dobrze współpracuje z lekami, ale wkrótce kusi go Maria, angielska emigrantka mieszkająca na piętrze z córką i mężem dyplomatą. Zaczynają mieć romans, a Nathan rozważa operację. Maria nalega, aby nie podejmował dla niej tak ogromnego ryzyka, ale Nathan i tak postanawia to zrobić. Wyjaśnia, że ​​pozwoliłoby mu to spełnić jego największe pragnienie – ustatkować się jako człowiek rodzinny, poślubić Marię, adoptować jej córkę i przenieść się do Wielkiej Brytanii. Niestety operacja kończy się niepowodzeniem i Nathan umiera.

Następnie sekcja skupia się na Henrym Zuckermanie. Pomimo swoich obaw, Henry bierze dzień wolny od pracy i uczestniczy w pogrzebie Nathana. Jest głęboko urażony pochwałą, w której redaktor chwali kontrowersyjną powieść Nathana Carnovsky. Henry wcześniej zarzucił powieści upokorzenie całej rodziny Zuckermanów: rzeczywiście jej publikacja była przyczyną ich wyobcowania. Po wyjściu z pogrzebu Henry postanawia sprawdzić mieszkanie Nathana pod kątem wszystkiego, co mogłoby go zawstydzić. Przekupuje się i szybko znajduje zapiski w pamiętniku, które ujawniają dziesięcioletni romans. Henry niszczy zapiski z pamiętnika, ale wkrótce odkrywa drugi szkic ostatniej powieści Nathana. Ten szkic najwyraźniej zawiera części I, II, III i V powieści, a Henry reaguje na to gniewem. Henry czuje, że Nathan przerzucił na niego swoją niepewność, aby złagodzić jego wstręt do samego siebie. Następnie niszczy Części I, II i III, pozostawiając Część V tylko dlatego, że nie wspomina o nim obszernie.

Część IV kończy się skupieniem się na samej Marii. Maria najwyraźniej rozmawia ze swoim terapeutą o niedawnej śmierci Nathana. Opowiada, jak przeszukała mieszkanie Nathana po jego śmierci i znalazła szkic jego niedokończonej powieści (która dzięki interwencji Henry'ego zawiera teraz tylko część V). Sprzeciwia się, że Nathan wyolbrzymił w tym jej rodzinę, wymyślając wady charakteru, aby były bardziej interesujące i służyły jego własnym celom. Maria wyznaje również, że jej portret Nathana wcale nie jest do niej podobny, ale jest tym, czym Nathan musiał ją chcieć lub o której myślał. Mimo to zdecydowała się opublikować szkic, ponieważ postrzega go jako ostateczny wyraz miłości Nathana do niej. Jak kończy się część IV, stopniowo okazuje się, że osoba przeprowadzająca wywiad z Marią nie jest terapeutą; w rzeczywistości jest upiorną projekcją samego Nathana. Maria po raz ostatni żegna się z Nathanem.

Część V, „Chrześcijaństwo”, powraca do narracji części II i III. Zagłębia się w życie małżeńskie Nathana i Marii, o którym krótko wspomniano w poprzednich częściach powieści. Tak jak Nathan chciał w części IV, przenieśli się z powrotem do Anglii i tymczasowo przebywają z matką Marii, stateczną starszą kobietą, która jest „uprzejmie” antysemitką i subtelnie czuje urazę do związku Nathana z jej córką. Kiedy siostra Marii konfrontuje się z Nathanem w sprawie poślubienia młodszej i nieżydowskiej Marii, zaczyna się niepokoić o przyszłość ich małżeństwa. Obawy te następnie ujawniają się, gdy para doświadcza antyżydowskich uprzedzeń w angielskiej restauracji. Nathan później skarży się Marii na jej rodzinę i nietolerancję Anglii. Maria staje się drażliwa i oskarża Nathana o nadwrażliwość. Zostawia go, aby wrócić do ich domu.

Powieść kończy się zerwaniem Nathana i Marii, co Nathan przedstawia poprzez wymianę listów. Maria pisze pierwszy list, wyjaśniając, że odchodzi zarówno w sprawie małżeństwa Nathana, jak i książki Nathana. Sprzeciwia się byciu kolejną z jego literackich postaci, narzekając, że Maria z książki w niczym nie przypomina jej prawdziwego ja - na przykład prawdziwa Maria nie wyraziłaby tak obszernie swoich uczuć w liście. Obwinia również Nathana za nieszczęśliwe zakończenie ich małżeństwa, wskazując, że był w stanie zapewnić, że wszystko potoczy się dla nich dobrze.

Odpowiedź Nathana przeprasza Marię, ale on też się nie poddaje. Wyjaśnia Marii, że ostatecznie „nie ma ciebie”, tak jak nie ma „ja”. Twierdzi, że są one jedynie sumą przedstawień – kontrżycia – które wymyślają dla siebie i dla innych. Nathan zastanawia się nad żydowskim obrzezaniem – które narzuciłby swojemu synowi – argumentując, że ból związany z rytuałem symbolizuje niesprawiedliwość i okrucieństwo, jakie dziecko spotka na świecie. Nathan kończy książkę opłakiwaniem rozpadu związku jego i Marii, ponieważ tylko na kartach tej powieści napisał, że kiedykolwiek żyli razem w miłości.

Styl

Pięć części powieści jest ze sobą w pewnym stopniu sprzecznych, więc zakłada się, że pewne wydarzenia, które miały miejsce w jednej części, nie miały miejsca w kolejnych.

Z jednej strony można to odczytać jako komentarz do rzemiosła pisarskiego. Odzwierciedla sposób, w jaki autor ma wiele zarodków pomysłów, z których nie wszystkie osiągają pełną realizację, stając się spójnym dziełem fikcji.

Na głębszym poziomie odzwierciedla fragmentację ludzkiego życia. Do pewnego stopnia wszyscy żyjemy przeciwstawnie, ponieważ robimy rzeczy, które nie pasują do „oficjalnej opowieści” o tym, kim jesteśmy i jakie życie prowadzimy.

Przyjęcie

Roth otrzymał w 1987 roku nagrodę National Book Critics Circle za beletrystykę. W tym samym roku był także finalistą National Book Award .

Krytycy, pisarze i uczeni niedawno uznali The Counterlife za jedną z najlepszych powieści Rotha. Harold Bloom określa ją jako „zdumiewającą książkę” w swoim wywiadzie dla Paris Review z 1991 roku. W 2012 roku Martin Amis opisał ją jako „arcydzieło postmodernistycznej fikcji… naprawdę imponująco zawiłą książkę”. James Wood z The Guardian również nazwał to „być może jego największą powieścią”.

Inne wydania

Ta książka jest zawarta w piątym tomie prac zebranych Philipa Rotha Powieści i inne narracje 1986–1991 , opublikowanym przez Library of America .