Kariera w C-dur

Kariera w C-dur to nowela o tematyce operowej amerykańskiego pisarza Jamesa M. Caina , opublikowana po raz pierwszy w 1938 roku. Po raz pierwszy pojawiła się jako serial w The American Magazine zatytułowany „Two Can Sing”, ten komiksowy romans jest odejściem od pierwszych powieści Caina, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy (1934) i Double Indemnity (1936), oba twarde historie kryminalne, które obejmowały morderstwo z premedytacją. Magazyn Redbook , rozczarowany, że Cain zamienił swoje trudne tematy związane z seksem i morderstwem na „komediową przygodę”, odmówił zakupu noweli, ale Liberty zdobył ten utwór i wypuścił go jako serial w 1935 roku.

Historia została dołączona do dwóch powieści Caina z epoki depresji w 1943 roku w zbiorze zatytułowanym Three of a Kind . Kariera w C-dur została zaadaptowana do filmu w 1938 roku przez Twentieth Century Fox jako Żona, mąż i przyjaciel , i ponownie w 1949 jako Wszyscy to robią .

Podsumowanie fabuły

Leonard Borland, zdolny i przystojny 33-latek, jest wykonawcą robót budowlanych, którego formalnie lukratywne partnerstwo biznesowe upadło z powodu Wielkiego Kryzysu. Jego ładna i rozpieszczona żona, Doris, figuruje w rejestrze społecznym . Wydaje swobodnie, nawet gdy biznes Leonarda i fortuna jej rodziny podupadają. Leonard, wywodzący się z klasy robotniczej, gardzi swoimi wyrafinowanymi kulturowo i zadowolonymi z siebie przyjaciółmi, którzy odwzajemniają się w naturze. Zamężna od siedmiu lat, 26-letnia Doris kultywuje mit, że poświęciła obiecującą karierę jako śpiewaczka operowa, kiedy poślubiła Leonarda. Jej intelektualna nieuczciwość i seksualne manipulacje powodują zwarcie w intymności i braterstwie, za którymi tęskni jej mąż. Pod auspicjami byłego mistrza śpiewu, utalentowanego Hugo Lorentza, Doris informuje Leonarda, że ​​z powodu braku odpowiedniego utrzymania jej, jest zmuszona do podjęcia kariery profesjonalnej piosenkarki.

Doris zaczyna recitale po trzech miesiącach treningu u Lorentza. Aktywnie promuje płatną obecność przyjaciół i członków rodziny i nalega, aby Leonard zrobił to samo. Werbuje go do upokarzającej wizyty w domu znanego krytyka muzycznego Rudolpha Hertza, aby uzyskać przychylną recenzję, i zostaje ostro odrzucona. Chociaż nie jest koneserem muzycznym, Leonard potajemnie uważa, że ​​śpiew jego żony jest „kiepski” i mocno podejrzewa, że ​​jej mentor, Lorentz, jest tego w pełni świadomy.

Po recitalu Leonard odbiera telefon od osobistego przyjaciela krytyka, 28-letniego sopranisty Cecila Carvera, który obserwował jego wizytę. Zaprasza Leonarda do swojego domu, obiecując mu ocenę pracy żony. Kiedy są razem, taktownie robi kilka uwag na temat Doris, chwaląc jakość jej głosu, ale krytykując jej styl. Carver zostaje nagle powiadomiona, że ​​słowa piosenki, której nie musi wykonać tej nocy, nie zostaną dostarczone na czas. Nieoczekiwanie Leonard zna słowa starej piosenki Marynarki Wojennej, o której mowa, i śpiewa ją z Carnerem przy pianinie. Carver jest oszołomiony. Wyjaśnia zakłopotanemu Leonardowi, że posiada rzadki i potężny baryton. Ona go uwodzi, chociaż Leonard wciąż „szaleje” na punkcie swojej żony. Cecil ujawnia, że ​​Lorentz wyznał jej, że był zauroczony mężatką: Doris Borland. Leonard dochodzi do wniosku, że Lorentz manipuluje swoją żoną, ale Cecil go poprawia: Doris wykorzystuje Lorentza, manipulując wieloma mężczyznami, ale nie zapewnia w zamian przysług seksualnych, zadowolona widząc, jak cierpią z powodu jej fizycznego piękna.

Cecil oferuje Leonardowi środki do zdyscyplinowania żony. Zapewni szkolenie, aby rozwinąć jego unikalny baryton i wykorzysta swoje znajomości w środowisku operowym, aby zaaranżować debiut w Carnegie Hall z Orkiestrą Filharmoniczną. W tym miejscu zaprezentuje krytykom talent Leonarda i tym samym zdobędzie szacunek Doris. Zawierają pakt, w ramach którego Cecil otrzymuje wynagrodzenie wyłącznie seksem.

Leonard rozpoczyna swoją edukację, uczęszczając na zajęcia kontrolne do Juilliard School , studiując a vista, harmonię, grę na fortepianie i odkrywając muzykę klasyczną XIX-wiecznej Europy. Leonard szybko się uczy i wkrótce odkrywa ogromną pojemność swojego głosu. Dzięki własnym wglądom w wykonywanie muzyki zdaje sobie sprawę, jak nieudolna i płytka jest Doris pod względem technicznym i interpretacyjnym. Leonard przekonuje się, że jego śpiew przewyższa śpiew Doris.

Leonared otrzymuje telegram od Cecila z prośbą o natychmiastowe przybycie do Rochester w stanie Nowy Jork w celu zastąpienia niepełnosprawnego piosenkarza. Dołącza do Cecila i odkrywa, że ​​jego debiut będzie tej nocy. Przerażona surowo ostrzega go, że musi podbić publiczność lub ponieść klęskę. Cecil udziela Leonardowi rygorystycznej odprawy przed występem w jej pokoju hotelowym. Jej wytyczne ograniczają się do jego działań na scenie, a nie do śpiewu: protokoły wejścia i wyjścia, opanowanie i prezentacja oraz jego kontakt z akompaniatorem fortepianowym, Rayem Wilkinsem.

Cecil i Leonard przybywają do sali. Gdy zapełnia się po brzegi, niepokój Leonarda rośnie. Kiedy występuje przed publicznością na pierwszy z dwóch zaplanowanych solowych występów, ogarnia go trema. W panice nie jest w stanie modulować głosu i tempa, „rycząc” swoje siedemnastowieczne utwory muzyczne. Schodzi ze sceny w niełasce. Cecil jest zdegustowany i zrozpaczony. Zgodnie z zapisami w programie Leonard jest zobowiązany do drugiego występu tej nocy. Odłączony od publiczności z powodu swojej początkowej porażki, Leonard odnajduje swój głos i frazowanie. Wyłania się jego wspaniały baryton i okrzyki „brawo” rozbrzmiewają wśród publiczności. Kończy swój set triumfalnie i jest witany z powrotem na bis. Cecil hojnie dołącza do niego na scenie w duecie. Leonard kontynuuje trasę koncertową z Cecilem, rzekomo w podróży służbowej. Jego liczne telegramy do Doris, ukrywające jego działalność, pozostają bez odpowiedzi.

Cecil ma kontrakt z wielkim impresario operowym. Załatwia hojny czterotygodniowy kontrakt dla Leonarda na śpiewanie z zespołem w Chicago. Przydzielono mu główne role barytonowe w Cyganerii , Rigoletcie i Traviacie . Ogólne występy Leonarda są znośne, ale jego rola w finałowym O Mimi jest znakomita, a publiczność szaleje. Po występie jego garderoba jest wypełniona wielbicielami. Dwa tygodnie później proponuje mu kontrakt, ale odmawia. Mimo obietnicy sławy i fortuny, woli wrócić do kariery kontraktowej.

Kiedy Leonard wraca do swojego domu w Nowym Jorku, odkrywa, że ​​Doris właśnie „złapała ptaka”: publiczność na porannym recitalu reaguje przeciwko jej zawyżonemu rozgłosowi i wygwizdała ją ze sceny, zanim zdążyła zaśpiewać. Histeryczna Doris załamuje się, a Leonard zabiera ją do domu karetką. Para dochodzi do zbliżenia, w którym Doris wyznaje brak talentu muzycznego i przeprasza za udawane niewierności. Przyrzeka swoją miłość Leonardowi. Cecil i Leonard dokonują czystego zerwania bez oskarżeń. Cecil ostrzega go, że jego żona nie została jeszcze zreformowana i dodaje, że ich romans się skończył: „nie wracaj”.

Pomimo publicznego upokorzenia tego ranka Doris nalega, aby ona i Leonard uszanowali zaproszenie na przyjęcie koktajlowe tego wieczoru. Wśród przyjaciół przyznaje się do porażki jako profesjonalna piosenkarka. Nieoczekiwanie przybywa Cecil Carver, zaproszony przez gospodarza do wykonania krótkiego recitalu. Doris, wielka wielbicielka talentu Cecila, jest zawstydzona. Zapewniony przez Leonarda, że ​​Doris nic nie wie o ich poprzednim związku, Cecil pociesza Doris. Doris na jej dobroduszną sympatię reaguje cyniczną pogardą i deklaruje, że nie przestanie śpiewać zawodowo. Leonard zdaje sobie sprawę, że jego żona wróciła do typowania. Kiedy Cecil wybiera Lorentza, którego Doris wciąż uważa za jedno ze swoich podbojów, na swojego akompaniatora fortepianowego, wrogość Doris przeradza się we wściekłość. Oskarża Cecila o „próbę kradzieży moich ludzi”. Jej oskarżenie jest skierowane tylko przeciwko Lorentzowi, ale Cecil źle rozumie tę uwagę i zakłada, że ​​Leonard powiedział Doris o jej romansie z Leonardem. Nieskrywany szok Cecila i bezradne zaprzeczenie Leonarda ujawniają Doris ich niewierność.

Kiedy Cecil desperacko wyjaśnia, że ​​ona i Leonard po prostu śpiewali „w tym samym zespole operowym”, Doris z niedowierzaniem wybucha szyderczym śmiechem. Wokół gromadzą się goście, a gospodarz obraźliwie sugeruje, by Leonard zademonstrował swoje rzekome umiejętności operowe. Sprowokowany Leonard prosi pianistę Wilkinsa, aby towarzyszył mu w prologu Pajaców Leoncavalla . Cecil ostrzega go, aby nie kontynuował, ale śpiewa. Jego wykonanie słynnej partii barytonu jest nienaganne. Doris zatacza się z penthouse'u bez słowa. Kiedy Leonard wraca do domu, Doris rzuca się na niego, rozdzierając mu twarz paznokciami. Krwawiąc, ucieka z domu i nocuje w tanim hotelu. Jego lekkomyślna muzyczna wystawa prześladuje go, podobnie jak jego wyobcowanie z Doris.

Zniesmaczony śpiewem odrzuca lukratywną ofertę występu na słynnym nowojorskim hipodromie . Kiedy Doris mściwie wyciąga wszystkie pieniądze z ich wspólnego konta bankowego, ponownie się zastanawia i przyjmuje stanowisko. Dzięki coachingowi dodaje do swojego repertuaru Cavalleria rusticana i Rigoletto .

Niezwykle pewny swoich umiejętności wokalnych, Leonard daje brawurowy występ w pierwszych aktach Rigoletta . W ostatnim akcie tłum szaleje i przerywa przedstawienie. Kiedy śpiewacy wznawiają, pojawia się błąd w sekwencji i Leonard gubi się w partyturze. W panice kontynuuje „ryczenie” nawet po tym, jak dyrygent zatrzymuje orkiestrę. Publiczność szydzi z pogardą: łapie „ptaka” i ucieka ze sceny. Cecil znajduje go kulącego się na klatce schodowej i błaga go, aby nie był „żółty”. Leonard odmawia, a jego współśpiewacy go unikają. W garderobie Leonard wyznaje sobie, że „Byłam tylko kolejną Doris. Miałam wszystko, ale nie to, czego potrzeba”.

Doris, która wcześniej opuściła teatr, zostaje zaalarmowana o katastrofie. Spieszy się do garderoby Leonarda, aby zapewnić moralne wsparcie. Zabiera go do domu. są pogodzeni, a ich wyprawy do karier teatralnych wzajemnie uznawane za nieszczęścia. Alabamie czeka na nich duży federalny kontrakt budowlany . Leonard i Doris wsiadają do pociągu jadącego na południe, aby prowadzić szczęśliwe i całkowicie konwencjonalne życie małżeńskie.

Tło

Pod koniec lat trzydziestych główne zainteresowania literackie Caina koncentrowały się wokół profesjonalnego śpiewu i muzyki. Jego matka, Rose Mallahan Cain, w młodości trenowała sopran koloraturowy, a Cain przez krótki czas studiował, by zostać śpiewakiem operowym po dwudziestce; ani matka, ani syn nie osiągnęli profesjonalnej kariery wokalnej. Kain skomentował wpływ swojej matki na jego tematy literackie:

To prawda, że ​​piszę o śpiewakach, ale nie, jak zauważycie, mdleję nad ich głosami. Prawdziwe udramatyzowanie skupia się na ich umysłach, umiejętnościach czytania nut i improwizacji w nagłych wypadkach ze zrozumieniem… Podejrzewam, że to wszystko jest bukietem na grobie mojej matki. Miała piękny głos, wielki, gorący tekst, nieustannie szkolony i równy każdej muzyce napisanej na sopran…

Jako felietonista gazety w latach dwudziestych i trzydziestych, Cain często pisał krytykę kompozytorów i gatunków muzycznych. Wraz z dramaturgiem Henrym Meyersem Cain sponsorował spotkania muzyczne w swoim domu Belden Drive w Burbank w Kalifornii . Temat śpiewu operowego pozostał integralną częścią zainteresowań literackich Kaina.

Motywy

W tej komediowej noweli opera służy jako metafora seksualna, w której humorystyczny zabieg fabularny kłóci się z ostrymi napięciami seksualnymi. Obręcze, 1986 s. 52: „...opera jako metafora seksualna…” „Uśpiona męskość” Leonarda Borlanda wyłania się pod muzycznym i seksualnym kierownictwem koloraturowej divy Cecila Carvera. Kiedy odkrywa swój talent jako zawodowy baryton, mówi Cecilowi: „Jeśli jestem mężczyzną, uczyniłeś mnie nim”. Biograf Paul Skenazy zauważa, że ​​Kariera C-dur porzuca gatunek na twardo. Niemniej jednak „Cain próbuje nadać scenie operowej fornir twardziela, używając metafor przemocy i rywalizacji, aby mówić zarówno o małżeństwie, jak i śpiewaniu”. Historia kończy się peanem na cześć konwencjonalnego małżeństwa, ponieważ „Ostatecznie okazuje się, że Borlandowie są nieudolnymi śpiewakami odpowiednimi tylko dla siebie”.

Krytyczna ocena

Odrzucony przez magazyn Liberty , ponieważ brakowało mu twardych tematów, Kariera C-dur „wywołała łagodną sensację”, kiedy ukazała się w The American Magazine w 1938 roku. Redaktor czasopisma zachęcał Caina do tworzenia podobnych utworów, informując, że praca „jest najbardziej popularna krótka powieść, jaką kiedykolwiek opublikowaliśmy”. Sam Cain skromnie zwierzył się HL Menckenowi , że Kariera C-dur „to tylko przyjemna opowieść bez morderstw”.

Biograf Ray Hoopes uważa Karierę C-dur za wyraźną demonstrację umiejętności Kaina w zakresie trwałego pisania komedii. Biograf Paul Skenazy sprzeciwia się konwencjonalności światopoglądu społecznego Kaina, powołując się na „przewrotną pochwałę” noweli dotyczącą „małżeństwa, miłości i rodziny”:

Spełnienie przychodzi w monogamii, trzeźwości i towarzystwie na całe życie - z pewnością wartości godne podziwu i drogie sercu Kaina, ale nie idee, które najbardziej ożywiały jego [literacką] wyobraźnię”.</ref>

Skenazy dodaje, że „Cała przygoda jest tak nieprawdopodobna, że ​​​​prędko traci się zainteresowanie postaciami… Nowela kończy się absurdalną lawiną wygodnych zbiegów okoliczności [kończących się] Deus ex machina …”

Adaptacje filmowe

Cain napisał swoją karierę w C-dur (wówczas zatytułowaną „Two Can Sing”) w cztery tygodnie i została natychmiast zakupiona do adaptacji przez 20th Century Fox za 8000 $. Cain wykorzystał te fundusze na sfinansowanie podróży do Meksyku, która zaowocowała jego słynną powieścią Serenada (1937).

Pierwsza z dwóch adaptacji filmowych ukazała się w 1939 roku: Żona, mąż i przyjaciel (1939), z udziałem Loretty Young i Warnera Baxtera . Pokazany w chińskim teatrze Graumana film odniósł krytyczny sukces. Choć nieopłacalna finansowo dla Caina, druga adaptacja Kariery c-moll , Wszyscy to robią (1949), z udziałem Lindy Darrell i Paula Douglasa , została uznana za „w ocenie prawie każdego recenzenta przezabawną komedię”.

Źródła

•   Hoops, Roy . 1981. Dziecko w lodówce i inne opowiadania Jamesa M. Caina. Holta, Rineharta i Winstona. Nowy Jork. ISBN 0-03058501-5
•   Hoops, Roy . 1982. Kain. Holta, Reinharta i Winstona. Nowy Jork. ISBN 0-03-049331-5
•   Hoops, Roy . 1986. Kariera w C-dur i innej fikcji. Firma Book McGraw-Hill. Nowy Jork. ISBN 0-07-009593-0
• Madden, Dawid . 1970. James M. Cain. Twayne Publishers, Inc. Numer karty katalogowej biblioteki: 78-120011.
• Marling, William. 2012. James M. Cain. https://web.archive.org/web/20140614121023/http://www.detnovel.com/Cain_James.html
•   Sknazy, Paweł. 1989. James M. Cain. Wydawnictwo Continuum. Nowy Jork. ISBN 0-8044-2821-2