Klimatyzowany koszmar
 Okładka pierwszego wydania, 1945 r
| |
| Autor | Henryk Miller |
|---|---|
| Kraj | Stany Zjednoczone |
| Język | język angielski |
| Gatunek muzyczny | Pamiętnik , literatura faktu |
| Wydawca | Nowe kierunki |
Data publikacji |
1945 |
| Typ mediów | Druk ( oprawa twarda i oprawa miękka ) |
| Strony | 292 |
| Poprzedzony | Niedziela po wojnie |
| Śledzony przez | Czas zabójców: studium Rimbauda |
The Air-Conditioned Nightmare to pamiętnik napisany przez Henry'ego Millera , opublikowany po raz pierwszy w 1945 roku, o jego całorocznej podróży po Stanach Zjednoczonych w 1940 roku, po powrocie z prawie dziesięcioletniego pobytu w Paryżu.
Tło
Miller urodził się i wychował w Nowym Jorku i przeniósł się do Paryża w 1930 roku, w wieku 38 lat. Już w 1935 roku, po powrocie do Paryża z podróży do Nowego Jorku, wymyślił książkę o podróżach po Stanach Zjednoczonych. Napisał do Hilaire'a Hilera o planach książki, która byłaby „naładowanym pistoletem przystawionym do głowy Ameryki”.
Do czerwca 1940 r. Jego książka o czasie spędzonym w Grecji, The Colossus of Maroussi (która ostatecznie została opublikowana przez Colt Press w 1941 r.), Została odrzucona przez ponad 10 wydawców, co poważnie rozczarowało Millera. Jego agent przypomniał mu o planach podróży po Stanach Zjednoczonych i spisywania wrażeń, przewidując, że wydawcy będą chętni na książkę o powrocie emigranta do ojczyzny. Pomimo faktu, że pisał autobiograficzną fikcję, pomysł napisania książki non-fiction spodobał się Millerowi, zwłaszcza że pisarze tacy jak Ernest Hemingway od czasu do czasu zapuszczali się w literaturę faktu. Doubleday, Doran (jak go wówczas nazywano) zamówił książkę w sierpniu 1940 roku, dając Millerowi zaliczkę w wysokości 500 dolarów. Część zaliczki wykorzystał na zakup Buicka z 1932 roku , którego miał użyć podczas swojej podróży po Stanach Zjednoczonych. Pierwotnie poprosił Anaïs Nin , która wówczas mieszkała w Nowym Jorku, aby mu towarzyszyła, ale odmówiła. Zamiast tego przez większą część podróży towarzyszył mu malarz Abraham Rattner .
Streszczenie
Miller i Rattner wyjechali z Nowego Jorku w październiku 1940 r., Kierując się na południe w kierunku Florydy, po czym udali się na zachód. Miller zabrał ze sobą kilka swoich ulubionych książek, w tym Tajemnice Knuta Hamsuna i Liście trawy Walta Whitmana . Miller napisał do Nina, że pozwolił Rattnerowi prowadzić większość pojazdów, mimo że uważał się za lepszego kierowcę. Spędzili noc w posiadłości Caresse Crosby w Bowling Green w Wirginii , gdzie mieszkał Salvador Dalí i jego żona również przebywali. Miller i Dalí nie dogadywali się, a Miller opisał Dalego jako próżnego. Później zatrzymali się w Jackson w stanie Mississippi, aby odwiedzić pisarkę Eudora Welty .
Podczas podróży Miller kilka razy na krótko wracał do Nowego Jorku, w tym na miesiąc, aby zobaczyć się ze swoim schorowanym ojcem, który zmarł dwie godziny przed powrotem Millera. Po pogrzebie wznowił podróż. Miller napisał, że zanim dotarli do Atlanty, z każdym dniem coraz bardziej odczuwał zniesmaczenie Ameryką. Podobał mu się Charleston i Nowy Orlean, a południowo-zachodnie miejsca, takie jak Wielki Kanion, uważał za tajemnicze i pociągające. Ogólnie jednak Miller nie wywarł pozytywnego wrażenia na Ameryce, uważając ją za okrutną i bezpłodną. „Nigdzie nie spotkałem tak nudnej, monotonnej struktury życia jak tutaj w Ameryce” – pisze na pierwszych stronach książki. Krytykuje Amerykę za to, że nie docenia jej kreatywnych obywateli i za uprzykrzanie im życia.
Publikacja i odbiór
.jpg)
Miller zaczął pisać książkę w Detroit, a większą część napisał latem 1941 roku w Hollywood w Kalifornii , gdzie odbył całoroczną podróż. Została odrzucona przez Doubleday pod koniec 1941 roku, a Miller porzucił ją do końca II wojny światowej , kiedy to została opublikowana przez New Directions w 1945 roku. Wiele rozdziałów książki pierwotnie ukazało się w czasopismach i antologiach, w tym Town & Country , Kwartalny przegląd literatury i The Harvard Advocate .
Miller był zaniepokojony przyjęciem książki, biorąc pod uwagę jego negatywne wrażenie na temat Stanów Zjednoczonych w czasach, gdy patriotyzm był w modzie. Przed publikacją powiedział Lawrence'owi Durrellowi , że był to „rok stracony”. Książka spotkała się z ogólnie złym przyjęciem. Recenzując to dla New York Times , Orville Prescott uznał to za „tak płytką, snobistyczną, niedoinformowaną, pretensjonalną i potwornie egocentryczną książkę, jaką kiedykolwiek czytałem w życiu”, dochodząc do wniosku, że Miller nie wie wystarczająco dużo o Ameryce, aby napisać o tym książkę. Prescott przyznaje jednak, że niektóre opisy Millera są „niezwykle dobrze zrobione” i że „od czasu do czasu może on osiągnąć pewną sardoniczną moc”.
Drugi tom
W maju 1947 Miller zebrał zbiór krótkich utworów do drugiego tomu The Air-Conditioned Nightmare , który został opublikowany w listopadzie 1947 przez New Directions pod tytułem Pamiętaj, aby pamiętać . Zbiór esejów zawiera portrety przyjaciół Millera, ataki na sposób życia w Ameryce i długie wspomnienie lat spędzonych we Francji. Miller początkowo zasugerował zatytułowanie drugiego tomu The Egg in Its Prison lub The Electrified Rat-Race ; oba tytuły zostały odrzucone przez wydawcę.
W kulturze popularnej
Brytyjski gitarzysta i były członek Genesis, Steve Hackett, wydał instrumentalną piosenkę zatytułowaną „The Air-Conditioned Nightmare” na swoim albumie Cured z 1981 roku .
Amerykański zespół Mr. Bungle ma piosenkę zatytułowaną „The Air-Conditioned Nightmare” na swoim albumie California z 1999 roku .
Doldrums, pseudonim kanadyjskiego muzyka elektronicznego Airicka Woodheada, zatytułował swoje wydawnictwo z 2015 roku The Air Conditioned Nightmare , z motywami albumu odłączenia i ludzkości niejasno powiązanymi z książką Millera o tym samym tytule.