Uchodźcy (zbiór opowiadań)

Uchodźcy
	Okładka pierwszego wydania
Autor	Viet Thanh Nguyen
Odczyt audio przez	Viet Thanh Nguyen
Artysta okładki	Krzysztof Moisan
Kraj	Stany Zjednoczone
Język	język angielski
Gatunek muzyczny	Krótkie historie
Nadciągnąć	Kalifornia i Wietnam
Wydawca	Grove Prasa
Data publikacji	7 lutego 2017 r
Typ mediów	Druk (twarda i miękka), e-book, audiobook
Strony	224
ISBN	978-0-8021-2639-9 (oprawa twarda)
Ułamek dziesiętny Deweya	813/.6
Klasa LC	PS3614.G97 A6 2017

The Refugees to zbiór opowiadań z 2017 roku autorstwa Viet Thanh Nguyen . Jest to pierwszy opublikowany zbiór opowiadań Nguyena i jego pierwsza książka po zdobyciu nagrody Pulitzera za The Sympathizer . Ośmiopiętrowa kolekcja, której akcja toczy się w różnych miejscach w Kalifornii i Wietnamie, zdobyła przychylne recenzje krytyków, szczególnie za to, że dała wgląd w życie migrantów, takich jak ci, których przedstawia książka.

Historia publikacji

Fabuła	Pierwotnie opublikowane w
„Czarnooka kobieta”	Epoka
"Inny mężczyzna"	Najlepsze nowe amerykańskie głosy 2007
„Lata wojny”	trzykwartalny
„Przeszczep”	Narracja
„Chciałbym, żebyś mnie chciał”	Wybrzeże Zatoki Perskiej
"Amerykanie"	Trybuna Chicagowska
„Ktoś inny oprócz ciebie”	Narracja
"Ojczyzna"	Narracja

Streszczenie

„Czarnookie kobiety”

Bezimienny autor- widmo podejmuje się napisania pamiętnika o Victorze, człowieku dotkniętym poczuciem winy ocalałego . Mieszkając z matką, autorka widmo często słucha jej opowieści o duchach o ludziach, których znała w przeszłości; jedna z powtarzających się historii dotyczy jej zmarłego starszego brata. Pewnej nocy, podczas pisania, autorkę widmo odwiedza duch jej brata. Po krótkiej wymianie zdań znika, gdy ona się odwraca. Następnego dnia autorka-widmo opowiada matce o swoim doświadczeniu; jej matka kupuje nowe ubrania i prosi autora-widmo, aby mu je dał.

Kiedy wraca następnej nocy, autor widmo oferuje mu ubrania, ale on odmawia, mówiąc, że ubrania duchów istnieją dla żywych. Rozmawiają, co ostatecznie prowadzi do wspomnień o dniu śmierci jej brata; byli ludźmi z łodzi , na których wsiedli piraci. Próbując zapobiec jej porwaniu, obciął jej włosy, związał jej piersi i posmarował olejkiem jej twarz. To zadziałało, ale kiedy jeden z piratów nabrał podejrzeń, jej brat zadźgał pirata. W odwecie pirat uderzył go karabinem w głowę, zabijając go. Zanim zniknie, mówi jej: „Ty też umarłaś, po prostu o tym nie wiesz”.

Przed wysłaniem wspomnień Victora pamięta rozmowę z nim o duchach; mówi, że wierzy w duchy, że ich aura pomogła mu przetrwać stratę. Po wydaniu książki ghostwriterka postanawia napisać własną pracę o duchach. W poszukiwaniu inspiracji rozmawia z matką, a matka opowiada jej historię o tym, jak więziony przez trzydzieści lat mężczyzna „spotyka” swoją utraconą żonę przez duchy po wyjściu na wolność. Zauważa również, że brat autora-widmo nie pojawi się ponownie, ponieważ pogodził się z tym światem.

Tytuł pochodzi od tego, jak autor-widmo podziwia starsze, „czarnookie kobiety” w Wietnamie, które opowiadały przechodniom historie o duchach.

"Inny mężczyzna"

Liem, osiemnastoletni uchodźca, przybywa na międzynarodowe lotnisko w San Francisco i spotyka swojego sponsora Parrisha Coyne'a i Marcusa Chana, kochanka Parrisha. Po wymianie pozdrowień zawożą go do swojego domu w Mission District . Na początku Liem czuje się niekomfortowo ze stylem życia Parrisha i Marcusa i zastanawia się, czy nie zadzwonić do osoby kontaktowej w jego służbach dla uchodźców, ale zamiast tego powoli się przystosowuje. Zaczyna też pracować w sklepie monopolowym, aby zarobić pieniądze, a swój przestój wykorzystuje na naukę i pisanie do rodziców.

Kiedy Parrish wyjeżdża w podróż służbową, Liem i Marcus zaczynają nawiązywać więź. Jedzą dim sum i rozmawiają o swoim życiu. Liem w końcu mówi też „Kocham cię” Marcusowi, który uważa, że słowa są powierzchowne. Kiedy Liem otrzymuje odpowiedź od swojego ojca, początkowo niechętnie ją czyta, nawet pod naciskiem Marcusa. Nieco później uprawiają seks . Później, kiedy Marcus śpi, Liem odbiera krótki telefon od Parrisha, po czym czyta odpowiedź ojca, który prosi go, by „prowadził właściwe życie”. Zza jednego z okien domu zauważa dwóch mężczyzn. Odwracają się w jego stronę i cała trójka spędza razem ulotną chwilę.

„Lata wojny”

Kiedy nie uczęszcza do letniej szkoły wzbogacania, bezimienny chłopiec pracuje w sklepie spożywczym swoich rodziców w wietnamskiej enklawie w San Jose . Chłopiec jest potencjalnie analogiem autora, który mówi o podobnym sklepie. Za swoją pracę otrzymuje niewielki dodatek, który przeznacza na zakup komiksów i gier. Pewnego dnia pani Hoa wchodzi do ich sklepu, żądając, aby przekazali pieniądze na walkę z komunizmem w Wietnamie; mówi, że grupa rozwścieczonych uchodźców przebywa obecnie w Tajlandii, przygotowując się do ataku na ojczyznę. Jego matka odmawia zapłaty, powołując się na to, że w tym momencie jest to daremne. Przed wyjazdem pani Hoa stwierdza, że wróci. Po jej odejściu ojciec przypomina matce, że niepłacenie może zaszkodzić ich interesom, ponieważ plotki o ich „niepatriotycznym” zachowaniu mogą rozprzestrzenić się po całej społeczności i zwrócić ludzi przeciwko nim.

Pewnej nocy rodzina doświadcza wtargnięcia do domu , ale jego matka podejmuje środki ostrożności, a brak doświadczenia agresora skutkuje minimalnymi obrażeniami i niewielką kradzieżą. W kościele w tym samym tygodniu spotykają panią Hoa, która mówi, że odwiedzi ich sklep w przyszłym tygodniu i będzie oczekiwać darowizny. Jego matka korzysta z okazji, by potajemnie podążać za panią Hoa do domu, aby poznać jej adres.

Pani Hoa odwiedza ich w następnym tygodniu, żądając „wykonania swojej części”, ale jego matka ponownie odmawia, nazywając ją szantażystką. Pani Hoa niechętnie odchodzi, a ojciec ponownie przypomina matce, że ten czyn może zrujnować ich interesy. Zdając sobie sprawę, że to prawda, on i jego matka udają się do domu pani Hoa po godzinach zamknięcia, szukając kompromisu i przeprosin. Kiedy przybywają, wita ich zaskoczona pani Hoa, która po naleganiu wita ich w swoim domu. W środku widzą dziewięcioosobową rodzinę z trzech pokoleń. Kiedy jego matka zauważa mundur żołnierski, pani Hoa mówi im, że należał on do jej męża, który zginął na wojnie; nadal opowiada o tym, jak straciła także dwóch swoich synów. Słysząc to, jego matka składa kondolencje i przekazuje darowiznę w wysokości 200 dolarów. Po ich wyjściu zabiera syna do pobliskiego 7-Eleven daje mu 5 dolarów i każe mu kupować, co chce. Przeglądając sklep, chłopiec nie jest pewien, co chce kupić.

„Przeszczep”

Amerykanin pochodzenia meksykańskiego w średnim wieku mieszkający w hrabstwie Orange , przechowuje w swoim garażu mnóstwo podrobionych towarów w ramach przysługi dla Louisa Vu. Około osiemnaście miesięcy wcześniej, kiedy Arthur cierpiał na niewydolność wątroby, powiedziano mu, że zostało mu niewiele czasu życia. Jednak w tym terminalnym okresie dawca, ojciec Louisa, Men Vu, zostaje dopasowany do Arthura i po udanym przeszczepie znów jest zdrowy. Chociaż dawca miał pozostać anonimowy, błąd w szpitalnym systemie komputerowym powoduje, że Arthur otrzymuje wiadomość z informacją, że ma męską wątrobę. Czując potrzebę odwdzięczenia się komuś, woła wszystkich „Vus” w katalogu. Po niezliczonych telefonach prowadzących do ślepych zaułków, Louis słucha historii Arthura i mówi, że Men jest jego ojcem.

Z powodu jego uzależnienia od hazardu żona Arthura, Norma, często zachowuje się wobec niego chłodno. Ze względu na ograniczoną przestrzeń w ich domu, czasami zostaje u Louisa. Podczas jednego z pobytów Arthur opowiada Louisowi o tym, jak jego brat Martín prowadzi rodzinną firmę zajmującą się architekturą krajobrazu, którą założył jego ojciec, a Louis opowiada mu o swojej filozofii dotyczącej podrabianego biznesu. Kiedy wraca do domu po czystą bieliznę, Norma informuje go, że pod jego nieobecność dzwonił do niego mężczyzna imieniem Minh Vu. Po oddzwonieniu do Minha i wysłuchaniu go, Arthur dowiaduje się, że Minh jest synem Men Vu i że Louis w ogóle nie jest spokrewniony z rodziną.

Rozwścieczony Arthur wraca do domu Louisa i konfrontuje się z nim. Po tym, jak Louis przyznaje, że wykorzystał sytuację, Arthur każe mu odzyskać swoje podróbki, inaczej pozbędzie się ich na pustyni. Louis mówi mu, że jeśli to zrobi, złoży doniesienie władzom w sprawie nieudokumentowanych pracowników zajmujących się architekturą krajobrazu Martína. Zdając sobie sprawę, że nie ma wyboru, musi się dostosować i zostawić towar w spokoju, przygnębiony wraca do domu. Kiedy widzi Normę, obejmuje ją, ale ona zamiast tego składa ręce.

„Chciałbym, żebyś mnie chciał”

Pani Khanh i jej niedawno emerytowany mąż, który cierpi na chorobę Alzheimera , mieszkają w Westminster w Kalifornii . Podczas jednego z ich wypadów na wesele zauważa, że mówi do niej „Yen”, co skłania ją do zastanowienia się, dlaczego „Jen” jest tak ważny dla jej męża. Następnego ranka przygotowuje śniadanie dla odwiedzającego ją syna Vinha, który udziela jej rad, jak pobudzić umysł męża i zachęca ją do rezygnacji z pracy bibliotekarki. W miarę upływu czasu stan jej męża pogarsza się, a on nadal nazywa ją „Yen” i zapomina o niektórych swoich codziennych obowiązkach. Próbując powstrzymać męża przed ponownym nazwaniem jej „Yen”, potajemnie pisze w swoim dzienniku: „Dzisiaj zadzwoniłam do mojej żony po imieniu Yen. Ten błąd nie może się powtórzyć”.

Jednak to nie działa, a nawet zaczyna gwałtownie reagować na obecność pani Khanh, co ją zaskakuje; nigdy wcześniej nie atakował jej, nawet w najgorszych momentach. Mimo to pomaga mu, czytając mu, gdy sam nie jest w stanie tego zrobić. Konfrontuje się nawet z nim, mówiąc, że nazywa ją „Yen”, ale to bezskutecznie; myśli, że jest szalona. Wkrótce potem przechodzi na emeryturę, aby spędzać z nim więcej czasu. Kiedy razem układają książki na półkach, pani Khanh ponownie „kocha” swojego męża, a nawet przyjmuje imię „Yen”. Następnie czyta mu opowiadanie z książki, którą dał jej w prezencie wiele lat temu.

Tytuł pochodzi z piosenki „ I'd Love You to Want Me ”, która gra na weselu i powoduje, że nazywa ją „Yen”.

"Amerykanie"

Carver, emerytowany afroamerykański pilot USAF podczas wojny w Wietnamie, wraz z żoną Michiko odwiedzają w Quảng Trị swoją córkę Claire i jej chłopaka Legaspi, robotyka . Carver jest apatyczny, ponieważ w latach wojny nie dbał zbytnio o kraj, co prowadzi go do starcia z Claire, nauczycielką języka, która twierdzi, że ma „wietnamską duszę”. Często spierają się o ideologię dotyczącą Wietnamu i ich rolę w jego kształtowaniu.

Pewnego dnia Legaspi zabiera ich do swojego zakładu rozminowywania i pokazuje Carverowi i Michiko swoją siłę roboczą i innowacje. Kiedy Carver komentuje, jak ten pomysł można wykorzystać w działaniach wojennych, Claire kwestionuje go, co powoduje, że wychodzi. Kiedy piętnaście minut później uderza monsun, jest przemoczony, a później hospitalizowany z powodu zapalenia płuc. Podczas odpoczynku zauważa, że Claire spędziła cały dzień u jego boku. Tej nocy, kiedy musi skorzystać z łazienki, Claire pomaga mu i przypomina mu się czas, kiedy wiele lat temu zrobił to samo dla niej.

„Ktoś inny oprócz ciebie”

Po śmierci matki Thomas mieszka z ojcem w Echo Park . Pewnego dnia, ponieważ samochód jego ojca został skradziony, Thomas jedzie z ojcem do Mimi, wieloletniej kochanki jego ojca, która została dziewczyną. Jego ojciec często wspomina też, że Thomasowi brakuje odwagi, ponieważ stracił miłość swojej byłej żony Sama, ponieważ nie był pewien, czy będzie miał z nią dzieci.

Postanawiają złożyć niespodziewaną wizytę Samowi, który mieszka po drugiej stronie miasta. Znajdują ją w ciąży, a ona zaprasza ich do swojego domu. Po omówieniu ich życia, ujawnia, że zeszłego lata po rozwodzie wyjechała do Wietnamu. Namawia ich, by również wybrali się na takie wakacje, ale ojciec Thomasa zarzeka się, że taka wizyta nic mu nie da. Przed wyjazdem Thomas pyta, kto jest ojcem nienarodzonego dziecka, ale Sam nie odpowiada i mówi mu, żeby nie wracał. Ojciec Thomasa przecina opony samochodu Sama i rzuca głazem w przednią szybę, zanim chytrze opuszczają sąsiedztwo. Kiedy wracają do domu, Thomas pomaga ojcu położyć się do łóżka, zanim sam zasypia.

Kilka dni później Sam konfrontuje go w sprawie uszkodzeń jej samochodu; Thomas oferuje jej kopertę wypełnioną pieniędzmi, nie ujawniając, że zrobił to jego ojciec. Po gorącej wymianie zdań pochyla się i przykłada ucho do jej brzucha, mówiąc: „Mogę być ojcem”. Jego ojciec wyłania się ze swojego pokoju, widzi ich i obserwuje, co zrobią dalej.

Tytuł pochodzi od tego, jak Mimi pyta Thomasa podczas jednego z ich rzadkich spotkań: „Czy nie są chwile, kiedy wolałbyś być kimś innym niż ty?”

"Ojczyzna"

Sajgonie XXI wieku . Otrzymują wiadomość, że córka pana Ly z pierwszego małżeństwa, która również nazywa się Phuong, ale przyjęła imię Vivien, przyjeżdża do nich z Chicago . Podczas ich wycieczek Vivien wydaje hojnie, a rodzina ustępuje, ponieważ Vivien nalega i wierzą, że jest lekarzem.

Podczas wakacji rodzina dowiaduje się o sobie wielu rzeczy. Phuong dowiaduje się, że matka Vivien uciekła łodzią z Wietnamu, ku niechęci pana Ly. Kiedy Vivien pyta, dlaczego nazwał obie swoje córki Phuong, odpowiada, że zrobił to, ponieważ wiedział, że Vivien nie wróci do Wietnamu dziesiątki lat później bez ważnego powodu; wierzy, że zobaczenie jej siostry o tym samym imieniu było jego największą szansą na urzeczywistnienie tego. Pod koniec podróży Vivien eskortuje swoje córki podczas jednej ze swoich wycieczek z przewodnikiem po tunelach Củ Chi . Mówi o tunelu, jakby sympatyzował ze zwycięstwem komunistów w Wietnamie, co niepokoi Vivien, ale Phuong zapewnia ją, że to gra dla turystów.

Podczas przedostatniej nocy Vivien w Wietnamie wręcza rodzinie prezenty. Kiedy zostaje sama z Phuongiem, wyznaje, że nie czuje bliskości z ojcem. Podczas wizyty w parku rozrywki następnego dnia oboje dzielą kapsułę na diabelskim młynie , gdzie Phuong mówi Vivien, że chce być taka jak ona: samowystarczalna i niezależna. Słysząc to, Vivien dokonuje ostatecznego wyznania: wcale nie jest lekarzem; w rzeczywistości jest byłą recepcjonistką, która wykorzystała swoją odprawę na te wakacje. Próbuje też rozgrzeszyć się, mówiąc, że to jej matka, seryjna kłamczucha, opowiedziała ojcu o jej fasadzie sukcesu. Phuong pyta Vivien, czy mogłaby sponsorować ją do Stanów Zjednoczonych, po czym Vivien ujawnia, że tonie również w długach na kartach kredytowych. Kiedy miesiąc później rodzina otrzymuje list i zdjęcia od Vivien, Phuong reaguje gorzko; potajemnie pali swoją część zdjęć, znając prawdę o Vivien.

Przyjęcie

Uchodźcy otrzymali bardzo pochlebne recenzje. Pisząc w The Washington Post , Megan Mayhew Bergman opisała The Refugees jako „ważną i wnikliwą książkę napisaną przez wybitnego pisarza, który ma wiedzę z pierwszej ręki na temat dramatu praw człowieka eksplodującego na arenie międzynarodowej – i talent, który daje nam szansę na zrozumienie tego”. Przeglądając kolekcję dla The New Yorker , pisarka Joyce Carol Oates powiedziała, że te historie są mniej „stylizowane i eksperymentalne” niż powieść Nguyena The Sympathizer (opublikowana w 2016 r., ale napisana po wielu opowiadaniach z tej kolekcji), cała jego „fikcja jest przeniknięta wspólną intensywnością wizji, piekącym postrzeganiem, które dryfuje jak popiół rozwiany wiatrem”. Michael Schaub, piszący dla NPR , pisze, że The Refugees to „niecierpiący zwłoki, wspaniały zbiór, który dowodzi, że fikcja może być czymś więcej niż zwykłym opowiadaniem – może być świadectwem życia ludzi, o których nie możemy zapomnieć”.

Nagrody

Honor, nagroda literacka Azji i Pacyfiku 2017