Style i motywy Roberta E. Howarda

Roberta E. Howarda w 1934 roku

Charakterystyczne style i tematy literackie Roberta E. Howarda opierają się na połączeniu wielu czynników. W swojej fikcji wykorzystywał środki zapożyczone z dzieł klasycznych i tradycyjnych, a także retorykę formalną. W swojej poezji używał rytmu, akcentu i intonacji, aby uzyskać wrażenie ruchu. Niektóre z jego fikcji zostały opisane jako poezja prozą . Jego prace wyróżnia użycie przemocy i nienawiści jako pozytywnych sił w jego wszechświecie, co można postrzegać jako część amerykańskiego mitu. Zgodnie z epoką, w której pracował, przenika ponury i twardy temat. Ciągły cykl cywilizacji i barbarzyństwa jest podkreślony w kilku pracach. Chociaż zmarł, zanim zostało to formalnie zdefiniowane, an egzystencjalizmu przewija się przez jego twórczość. Był estetą i miał zamiłowanie do romantyzmu i neoromantyzmu , choć w tym nie nadążał za swoją epoką.

Style

Używanie języka i słów

Na zewnątrz jęki torturowanych tysięcy wznosiły się aż do gwiazd, które pokrywały spoconą noc Vendhyan, a konchy ryczały jak woły z bólu.

W pałacowych ogrodach pochodnie lśniły na wypolerowanych hełmach, zakrzywionych mieczach i pozłacanych pancerzach. Wszyscy szlachetnie urodzeni wojownicy Ajodhji zebrali się w wielkim pałacu lub w jego pobliżu, a przy każdej szeroko sklepionej bramie i drzwiach stało na straży pięćdziesięciu łuczników z łukami w dłoniach. Ale Śmierć kroczył przez pałac królewski i nikt nie mógł powstrzymać jego upiornego kroku.

Na podwyższeniu pod złotą kopułą król znowu krzyknął, targany straszliwymi paroksyzmami. Znów jego głos dobiegł słaby i daleki, i znowu Devi pochyliła się nad nim, drżąc ze strachu, który był ciemniejszy niż strach przed śmiercią.

— Robert E. Howard , „ Ludzie Czarnego Kręgu ” (1934)

Howard używał oszczędności słów, aby naszkicować sceny w swoich opowiadaniach; jego zdolność do tego została przypisana jego umiejętnościom i doświadczeniu zarówno w opowieściach, jak i poezji. Historie Howarda mają poczucie autentyczności i naturalne zręczne użycie języka dzięki jego zaangażowaniu w narrację. Ta cecha jest uważana za znak mistrza w opowiadaniu ustnym. Niektóre z jego opowiadań, takie jak „ Zwierciadła Tuzun Thune ”, zostały opisane jako wiersze prozą w ich energicznym i rytmicznym piśmie. Wysokie tło opowieści Howarda jest źródłem rytmu, popędu i autentyczności jego pracy.

Pismo Howarda często wykorzystuje hipermodyfikację, w której modyfikowana jest większość rzeczowników i czasowników. Czasami jedno słowo może mieć wiele modyfikatorów. Na przykład w wierszu „półksiężycowe ostrze o piłowanych krawędziach Yuetshi” rzeczownik „ostrze” jest modyfikowany zarówno przez „półksiężyc”, jak i „piłowane”. Howard zastosowałby zarówno modyfikację złożoną (tj. A i B), jak i modyfikację seryjną (tj. A, B, C). Oprócz swobodnego używania przymiotników i przysłówków używał związków nominalnych i czasowników złożonych . Coffman pisze, że jest to coś, co „u większości pisarzy jest wadą, ale Robertowi E. Howardowi pięknie uchodzi na sucho”.

Howard od czasu do czasu dołączał opisowe szczegóły jako listy; szybkie następstwo, zwiększające tempo prozy. Na przykład „Płaskie, rozszerzające się nozdrza, cofający się podbródek, kły, brak jakiegokolwiek czoła, wielkie, niezwykle długie ramiona zwisające z pochyłych, niesamowitych ramion”.

Jego pisarstwo stara się dopasować tempo czytania do tempa historii, więc jego język jest tak napakowany, jak przedstawiana akcja. Oprócz upakowania akcji fabuły (czasowniki złożone, zmodyfikowane i wielokrotnie modyfikowane), fragmenty opisowe są podobnie wypełnione szczegółami. Stephen King napisał, że „[w] jego najlepszym dziele pisarstwo Howarda wydaje się tak bardzo naładowane energią, że prawie wydziela iskry. Historie takie jak„ The People of the Black Circle ”jarzą się dzikim i niesamowitym światłem jego szalonej intensywności ”.

Często opis jest powtarzany lub powtarzany, z subtelnymi różnicami, w jednej z prac Howarda, budując żywy rezonans opisowy. Na przykład Xapur w opowieści o Conanie „ Diabeł w żelazie ” jest różnie opisywany za pomocą zwrotów „zamknięty”, „kilka starożytnych ruin na nim”, „wyrasta prosto z morza” i „klify przypominające zamek”.

Urządzenia tradycyjne

Howard włączył do swojego pisma elementy istniejących tradycji narracyjnych. Oprócz częstego używania standardowych porównań , używał porównań homeryckich , czyli wyszukanych i szczegółowych porównań. Na przykład: „Podobnie jak pantera uderza łosia byka z dystansu, tak on zanurzył się pod pałkami i wbił półksiężycowe ostrze w rękojeść pod miejsce, w którym znajdowałoby się serce człowieka”. Innym elementem zapożyczonym z tradycji klasycznej jest używanie epitetów ; najbardziej oczywistym z nich jest „The Cimmerian”, odnoszący się do jego najsłynniejszej postaci, Conana .

Często wykorzystywał ulotne , chełpliwe i szydercze dialogi przygotowujące do fizycznej walki; urządzenie prawdopodobnie zapożyczone od Szekspira . Na przykład: „Pies!” szydził. „Nie możesz mnie uderzyć! Nie urodziłem się, by umrzeć na hyrkańskiej stali! Spróbuj jeszcze raz, świnio z Turanu!”. Najlepsze opowiadania Howarda porównywano do elżbietańskich sztuk i wierszy w sensie siły narracja, uderzające obrazy i poczucie szerszego kontekstu niż bezpośrednie otoczenie człowieka. Fritz Leiber porównuje „bez nadmiernej pochwały” Howarda „ The People of the Black Circle ” po sztuki Christophera Marlowe'a i Johna Webstera .

Środki retoryczne

Howard miał podstawy w technikach retorycznych , zarówno poprzez samokształcenie, jak i formalne wykształcenie, których używał w swoim pisaniu.

Ulubionym narzędziem był tricolon , zdanie składające się z trzech jasno określonych części. Było to często używane w połączeniu z asyndetonem i polisyndetonem , w których spójniki są albo całkowicie usuwane, albo powtarzane w krótkich odstępach czasu. Na przykład wers „fałd za oślizgłym fałdem, wijący się wokół niego, skręcający, miażdżący, zabijający go ” jest w wyróżnionym tekście asyndetycznym trójkropkiem. Podczas gdy następujący wiersz, „potem spadł, przecinając łuski, ciało i kręgi ”, to polisyndetyczny tricolon.

W pracach Howarda powszechne są również środki aliteracji , asonansu i konsonansu . Odnosi się to do powtarzania dźwięków w serii słów.

Przykład

Zdanie	Aliteracja
— Został wykuty z meteorytu, który przemknął przez niebo jak płonąca strzała i spadł w dolinę .	Dźwięki F i dźwięki L

Struktura opowieści

Historie Howarda zwykle mają raczej otwarcia akcji niż ekspozycję. Często zawierają pewną charakterystykę, czasem drugorzędnych postaci.

Fabuła Howarda jest często zbudowana z przeplatających się wątków fabularnych, przenoszących się między lokalizacjami i perspektywami różnych grup i postaci.

Metr

Metr używany przez Howarda w jego poezji tworzy wrażenie ruchu. Jego najczęściej używaną stopą jest Trochee , sylaba akcentowana , po której następuje sylaba nieakcentowana, która daje poczucie zwiększonej szybkości, ale może również wywoływać smutek. Rzadziej używane, ale nadal preferowane przez Howarda były Anapaest , dwie nieakcentowane sylaby, po których następowała sylaba akcentowana i jej odwrotność Dactyl . Te stopy odbijają się echem galopujących kopyt, toczących się oceanów i grzmiących wiatrów. Jego wersety są zwykle zatrzymane na końcu, a nie kontynuowane, przerzutki , które dodatkowo zwiększają poczucie dynamizmu.

Sam Howard krytycznie odnosił się do własnej poezji i rozumienia prozodii, pisząc w liście do HP Lovecrafta z 1931 roku: „Nic nie wiem o mechanice poezji - nie mogłem ci powiedzieć, czy linijka była anapestyczna czy trochę, aby uratować moją szyję. Piszę te rzeczy ze słuchu, że tak powiem, a moje ucho muzyczne jest pełne wad”. Mimo to rytm, akcent i intonacja są obecne w jego utworach, niezależnie od znajomości poprawnej nomenklatury.

Nienawiść i przemoc

Conan walczący z małpą z filmu „ Cienie w świetle księżyca ” (1934)

We wstępie do Skull-Face and Others (1945) redaktor August Derleth napisał: „W opowieściach dotyczących Solomona Kane'a, Brana Maka Morna, króla Kulla i Conana jest całkiem możliwe, że jest więcej upuszczania krwi i bardziej pożądliwych rzezi niż w jakiejkolwiek innej grupa opowiadań, które ukazały się w magazynach celulozowych w Ameryce w latach 30. Do Arkham House napływały częste prośby o zbiór wszystkich opowiadań o Conanie; taki zbiór prawie musiałby zostać wydrukowany na krwistoczerwonym papierze”.

Richard Slotkin pisał o amerykańskim micie narodowym w swoich książkach Regeneration Through Violence (1973), The Fatal Environment (1985) i Gunfighter Nation (1992). Mit ten zawiera dogmat, że przemoc związana z oswajaniem narodu była nie tylko dobra, ale odnawiającym, regenerującym aktem.

Wiele książek w kolekcji Howarda dotyczyło pogranicza amerykańskiego, aw liście do Derletha z 1933 r. Napisał, że dla niego „dni pogranicza były wczoraj”. Mimo to nawet niezachodnie historie Howarda w dużym stopniu czerpią z tradycji i stylu zachodniej fikcji. Sam Lundwall napisał w Science Fiction: What It's All About (1971), że fikcja Howarda była „rodzajem Dzikiego Zachodu w krainach nieokiełznanej fantazji”.

Prace Howarda często przedstawiają „mroczny antropomorfizm”, przypisywanie nie tylko wrażliwości, ale i wrogości nie-ludziom i przedmiotom nieożywionym. Każda przeszkoda jest dla bohaterów nie tylko przeszkodą, ale wrogiem, który nienawidzi i musi być znienawidzony.

Jako osoba, Howard uważał przemoc nie tylko za jedną z największych emocji w życiu, ale także za coś, co nadaje życiu sens, walcząc o przetrwanie i walcząc z innymi. W liście z 1932 roku do HP Lovecrafta Howard opisał mecz bokserski, który był najwspanialszym momentem w jego życiu:

Spoglądając wstecz na niezbyt długie i prozaiczne życie, mogę z łatwością wyłowić to, co wydawało się – i nadal wydaje się – szczytem mojego dotychczasowego życia; to znaczy punkt, w którym czerpałem największe emocje - słowo, które moje ograniczone słownictwo powoduje, że przepracowuję ... kiedy szukam szczytu mojego uniesienia, znajduję go w upalną, bez tchu północ, kiedy walczyłem z czarnym -włosy tygrys włóczęgi z Oklahomy w opuszczonej lodowej krypcie, w dusznej atmosferze przepełnionej tytoniowym dymem, smrodem potu, zgniłej whisky i krwi; z bandą przeklinających, bluźniących łobuzów z pól naftowych dla publiczności. Nawet teraz wspomnienie tej bitwy porusza ospałą krew w moich naładowanych tłuszczem tkankach. Nie było w tym nic obliczonego na rozwój sztuki, nauki czegokolwiek innego. To była krwawa, brutalna, bezlitosna bójka. Walczyliśmy przez całą godzinę – aż żadne z nas nie było w stanie walczyć dłużej i zatoczyliśmy się przeciwko sobie, sapiąc niespójne przekleństwa przez sponiewierane usta. Nie było nawet na to usprawiedliwienia. Walczyliśmy nie dlatego, że była między nami kłótnia, ale po prostu, żeby zobaczyć, kto jest drużbą. Powtarzam jednak, że wspominanie tej walki sprawia mi większą przyjemność niż kontemplacja największego dzieła sztuki, jakie kiedykolwiek powstało, oglądanie największego dramatu, jaki kiedykolwiek rozegrano, lub słuchanie najwspanialszej pieśni, jaką kiedykolwiek zaśpiewano.

— Robert E. Howard , List do HP Lovecrafta (22 września 1932)

Surowość i realizm

Ton dzieł Howarda, zwłaszcza w opowieściach o Conanie, jest twardy , mroczny i realistyczny. Kontrastuje to z fantastycznymi elementami zawartymi w opowieściach. Howard zrobił dla fantastyki to, co Dashiell Hammett zrobił dla kryminałów . Obaj pisali w tej samej epoce, kiedy Stany Zjednoczone i świat przeżywały wstrząsy; obaj pisali dla czytelników magazynów celulozowych; obaj zamerykanizowali swoje gatunki i zaktualizowali je.

Burleskowy humor

Poczucie humoru Howarda jest najbardziej wyraziste w opowieściach Sailor Steve Costigan i Breckenridge Elkins. Te historie z burleski i slapsticku wyśmiewały jego własny postrzegany charakter i wady: impulsywność, łatwowierność, zamiłowanie do jedzenia i picia, lojalność i uprzejmość.

Motywy

Cywilizacja i barbarzyństwo

— Barbarzyństwo jest naturalnym stanem ludzkości — powiedział pogranicznik, wciąż wpatrując się ponuro w Cymmeryjczyka. „Cywilizacja jest nienaturalna. To kaprys okoliczności. A barbarzyństwo zawsze musi ostatecznie zatriumfować”.

— Robert E. Howard , „ Za rzeką Czarną ”, rozdział VIII: Koniec z Conajohara (1935)

Bezpośrednie doświadczenie boomu naftowego w Teksasie na początku XX wieku zepsuło pogląd Howarda na cywilizację. Korzyści z postępu przyszły wraz z bezprawiem i korupcją. Jeden z najczęstszych motywów pisarstwa Howarda opiera się na jego poglądach na historię, powtarzającym się schemacie cywilizacji osiągających szczyt, upadających, upadających, a następnie podbijanych przez inne narody. Wiele jego dzieł osadzonych jest w okresie upadku lub wśród ruin pozostawionych przez martwą cywilizację. Mimo to Howard opowiadał się za cywilizacją; po prostu uważał, że jest zbyt kruchy, aby przetrwać długo.

Indywidualizm

„Zawsze człowiek w mężczyznach!” Powiedziałem między zębami. „Niech kobieta zna swoje miejsce: niech doi, przęd, szyje i rodzi dzieci, niech nie patrzy poza swój próg ani za rozkaz swego pana i pana! Ba! Pluję na ciebie! Nie ma żywego mężczyzny, który mógłby stawić mi czoła z bronią i życiem, i zanim umrę, udowodnię to światu. Kobiety! Krowy! Niewolnicy! Jęczący, kulący się chłopi pańszczyźniani, przykucnięci do ciosów, mszczący się przez — odbierając sobie życie, do czego nakłaniała mnie moja siostra Ha! Odmawiasz mi miejsca wśród ludzi? Na Boga, będę żył, jak mi się podoba, i umrę, jak Bóg chce, ale jeśli nie nadaję się na towarzyszkę mężczyzny, przynajmniej nie będę niczyją kochanką. Więc idź do piekła, Guiscard de Clisson, i niech diabeł rozerwie ci serce!

— Robert E. Howard , „ Kobieta z mieczem ”

W szczególności historie Kull zawierają stały temat ograniczającej natury praw i zwyczajów. W „ Sword Woman ”, pierwszym z opowiadań Dark Agnes , Howard „pisał o buncie i odrzuceniu zasad społecznych, aby stworzyć sobie idealne życie”. Agnes buntuje się przeciwko panującemu porządkowi społecznemu i nie chce pozostać na swoim miejscu. Biograf Mark Finn opisuje protofeministyczne historie Dark Agnes jako „praktycznie autobiograficzne” i uważa, że ​​​​użycie perspektywy pierwszoosobowej było zamierzone.

Howard był mocno przekonany o wolności jednostki . Szkoła była frustrująca dla Howarda, który był znacznie bardziej wykształcony niż jego rówieśnicy i nie stanowił wyzwania dla oferowanej pracy szkolnej. Czuł się uwięziony przez zasady panujące w klasie.

W liście z 1932 roku do HP Lovecrafta Howard napisał:

Mam tylko jedno przekonanie lub ideał, czy jakkolwiek by to nazwać, do diabła: wolność jednostki. Tylko to się cholernie liczy. Wolałbym być nagim dzikusem, trzęsącym się z zimna, głodującym, zamarzającym, ściganym przez dzikie bestie i wrogów, ale wolnym, by wędrować po całej ziemi, niż najgrubszym, najbogatszym, najbardziej wystrojonym niewolnikiem w złotym pałac ze skorupowymi fontannami, jedwabnymi tapczanami i tancerkami Haruna al Raschida o piersiach z kości słoniowej .

— Robert E. Howard, List do HP Lovecrafta, około grudnia 1932 r

W swojej na wpół autobiograficznej powieści Post Oaks & Sand Roughs , zastępcy Howarda, Steve Costigan wykazuje podobną niechęć do władzy:

Niska, czarna furia zaczęła powoli płonąć w mózgu Steve'a. Kim była ta świnia, która chciała rządzić swoimi czynami? Mężczyzna z zegarkiem i szyderczym uśmieszkiem, wielkim brzuchem i zwiotczałym ciałem zdawał się symbolizować wszystko, co było nienawistne w cywilizacji – handel pilnujący wszystkich marzycieli. W rosnącym gniewie Steve'a zapłonęła okrutna i niebezpieczna pogarda.

— Robert E. Howard, Post Oaks & Sand Roughs

Egzystencjalizm

Chociaż Howard zmarł w 1936 r., zanim zdefiniowano egzystencjalizm , spopularyzował go w Stanach Zjednoczonych Byt i nicość Jeana-Paula Sartre'a ( 1943), jego filozofia, jak pokazują jego prace, jest ścisłą paralelą.

Najsłynniejsza postać Howarda, Conan , jest postacią egzystencjalną, która określa swój własny cel i kształtuje własne przeznaczenie. Conan nie ma szlachetnego przeznaczenia; w przeciwieństwie do wielu fikcji fantasy, nie jest szlachetnie urodzony, nie wypełnia żadnych proroctw, nie jest „wybrańcem” jakichkolwiek bogów ani mocy . Kiedy Conan ostatecznie zostaje królem Aquilonii, nie jest do tego predestynowany przez los ani nie jest prawowitym spadkobiercą; wykorzystuje okazję, by obwołać się królem. Conan jest „doskonałym, samostanowiącym się człowiekiem”.

W The Shadow Kingdom inna postać, Kull , zastanawia się nad swoją podstawową naturą :

A jakie były realia życia, zastanawiał się Kull? Ambicja, władza, duma? Przyjaźń mężczyzn, miłość kobiet — których Kull nigdy nie zaznał — bitwy, grabieże, co? Czy to był prawdziwy Kull, który zasiadał na tronie, czy też prawdziwy Kull, który wspiął się na wzgórza Atlantydy, nękał odległe wyspy zachodzącego słońca i śmiał się z zielonych szumiących przypływów atlantydzkiego morza? Jak mężczyzna może być tak wieloma różnymi mężczyznami w ciągu swojego życia? Kull wiedział bowiem, że było wielu Kullów i zastanawiał się, który z nich jest prawdziwym Kullem.

— Robert E. Howard , Królestwo cieni

Irracjonalizm i estetyzm

W pośpiechu podniósł się wieża Babel z makabrycznych języków, a cienie falowały w zamieszaniu. Jeden segment masy odłączył się na chwilę i Bran krzyknął z zaciekłej odrazy, chociaż dostrzegł tylko ulotne spojrzenie na to coś, miał tylko przelotne wrażenie szerokiej, dziwnie spłaszczonej głowy, obwisłych, wijących się warg, które obnażyły ​​zakrzywione, spiczaste kły. i ohydnie zniekształcone, karłowate ciało, które wydawało się — nakrapiane — wszystko uwydatnione przez te nieruchome gadzie oczy. Bogowie! — mity przygotowały go na horror w ludzkim aspekcie, horror wywołany przez bestialskie oblicze i skarłowaciałą deformację — ale to był horror koszmaru i nocy.

— Robert E. Howard , „ Robaki ziemi ” (1932)

Irracjonalizm i estetyzm były tematami w twórczości Howarda. Jego filozofia była zgodna z romantyzmu i neoromantyzmu . Chociaż zajmował w swoim życiu wiele stanowisk filozoficznych, wszystkie łączyły bunt przeciwko rozumowi, tradycji i tyranii w jakiejkolwiek formie.

Poezja Howarda była tradycyjna i romantyczna w formie; co było wbrew trendowi gustów poetyckich za jego życia. Był „romantycznym izolatem” podtrzymującym angielską tradycję romantycznych wierszy w „estetycznym podziemiu” poetów, takich jak Bliss Carman , George Sterling , Madison Cawein i inne osoby rozsiane po całej Ameryce Północnej.

Pojęcie piękna wyraża się poprzez fikcję i wiersze Howarda w jego zamiłowaniu do koloru i widowiskowości, od pól bitewnych po dekadenckie miasta. Wanderlust jest drugorzędnym tematem w wielu jego pracach, ale pomimo wielu podróży po Teksasie i pobliskich stanach, nie podróżował tak dużo, jakby chciał. Zamiast tego idealizował te miejsca, które chciał odwiedzić. Odzwierciedla to romantyczną koncepcję piękna. Inspiracją do tego mogła być matka Howarda, Esther. W liście z 1944 r. do E. Hoffmanna Price'a , ojciec Howarda, dr Isaac M. Howard, wspominał, że „była miłośniczką piękna. Gdy Robert dorastał, widział piękno wokół starego kraju dębów słupowych. Jego zwinna wyobraźnia przekształciła ten szary stary kraj w piękne krajobrazy ”.

Estetyzm jest poruszany w opowiadaniu „ Królowa Czarnego Wybrzeża ”, kiedy Conan wyraża swoją osobistą filozofię życiową:

Pozwól mi żyć głęboko, póki żyję; daj mi poznać bogate soki czerwonego mięsa i cierpkie wino na moim podniebieniu, gorący uścisk białych ramion, szalony uniesienie bitwy, gdy niebieskie ostrza płoną szkarłatem, a ja jestem zadowolony... Żyję, płonę życiem , kocham, zabijam i jestem zadowolony”.

— Robert E. Howard , „ Królowa Czarnego Wybrzeża ” (1934)

To przypomina Rubaiyat Omara Chajjama , który był jednym z ulubionych dzieł poetyckich Howarda (opisując go jako jeden z najpotężniejszych utworów literackich) i jednym z jego najsłynniejszych czterowierszów:

Księga wersetów pod konarem, Dzban wina, bochenek chleba – a Ty obok mnie śpiewasz na pustyni – Och, pustynia była rajem!

— Omar Khayyám , przekład Edwarda FitzGeralda , Rubaiyat of Omar Khayyam , Quatrain XII

Wyjątkowym dodatkiem Howarda do wizji raju Chajjama jest „szalona radość z bitwy” lub brutalne działanie jako ideał równy jedzeniu, piciu i romantycznemu towarzystwu (patrz Nienawiść i przemoc ).

Sceptycyzm co do ludzkiej racjonalności i osiągnięć jest jasny w liście, który Howard napisał do swojego przyjaciela Tevisa Clyde'a Smitha 28 sierpnia 1925 roku: „We wszystkim jest tak wiele prawdy i fałszu. Czasami myślę, że całość jest potwornym żartem i ludzkie osiągnięcia i ludzka wiedza, gromadzone powoli i z niewiarygodnym wysiłkiem przez wieki, są tylko ruchomymi, dryfującymi upiorami na piaskach Czasu, piaskach, które pewnego dnia mnie pochłoną”.

Howard zapożyczył wiele cech swojej fikcji z ruchu dekadenckiego , takich jak czarna magia, przeklęte klejnoty, postacie węży i ​​wiele innych.

Irlandzki

Niektórzy z bohaterów Howarda są zwykle Irlandczykami , a sam Howard był dumny ze swojego irlandzkiego dziedzictwa.

Przeszłe życia

Jednym z jego ulubionych tematów były przeszłe życia i reinkarnacja.

Seksapil

Późniejsza fikcja Howarda często zawiera damę w niebezpieczeństwie (zwykle w minimalnym ubraniu), aby dodać seksapilu do historii. Ten dodatek był prawdopodobnie próbą zasłużenia na zaszczyt umieszczenia historii na okładce magazynu wydawniczego. Historia z ilustracją na okładce normalnie przynosiłaby dodatkową opłatę oprócz początkowej sprzedaży.

Źródła

• Burke, Rusty, „Krótka biografia Roberta E. Howarda” , The Robert E. Howard United Press Association , zarchiwizowane od oryginału w dniu 29.09.2011
•   Coffman, Frank (2006), „Texas Talespinner: Robert E. Howard's Way with Words”, w: Szumskyj, Benjamin (red.), Two-Gun Bob , Nowy Jork, NY: Hippocampus Press, s. 69–96, ISBN 0 -9771734-5-3
•   Inż. Steve (2000) [oryg. 1984], „Barbarzyńca Bard: Poezja Roberta E. Howarda”, w Herron, Don (red.), The Dark Barbarian , Berkeley Heights, NJ: Wildside Press, s. 23–64, ISBN 1-58715-203- 7
•   Finn, Mark (2006), Blood & Thunder , Austin, TX: Monkeybrain, Inc., ISBN 1-932265-21-X
•   Grin, Leo (2004), „The Reign of Blood”, w Herron, Don (red.), The Barbaric Triumph , Maryland: Wildside Press, s. 141–160, ISBN 978-0-8095-1567-7
•   Guillaud, Lauric (2004), „Barbarzyństwo i dekadencja”, w Herron, Don (red.), The Barbaric Triumph , Maryland: Wildside Press, s. 79–94, ISBN 978-0-8095-1567-7
•   Hoffman, Charles (2004), „Conan egzystencjalny”, w Herron, Don (red.), The Barbaric Triumph , Maryland: Wildside Press, s. 5–10, ISBN 978-0-8095-1567-7
• Chajjam, Omar; FitzGerald, Edward (1889). Rubaiyat of Omar Khayyam   (wyd. 5) - za pośrednictwem Wikiźródeł .
• Howard, Robert Ervin (lipiec 1925). Włócznia i Kieł   – za pośrednictwem Wikiźródeł .
• —— (sierpień 1929). „Rozdział IV: Maski” . Królestwo Cieni – za pośrednictwem Wikiźródeł .
• —— (sierpień 1934a). Diabeł w żelazie   – przez Wikiźródła .
• —— (sierpień 1934b). „Rozdział II: Czarny lotos” . Królowa Czarnego Wybrzeża – za pośrednictwem Wikiźródeł .
•   —— (2011), „Kobieta z mieczem”, Kobieta z mieczem i inne przygody historyczne , Nowy Jork, NY: Del Rey, ISBN 978-0-345-50546-0
•   King, Stephen (1983), Danse Macabre , Nowy Jork, NY: Berkley Books, ISBN 978-0-425-10433-0
•   Rycerz, George (2000) [oryg. 1984], „Robert E. Howard: Hard-Boiled Heroic Fantasist”, w Herron, Don (red.), The Dark Barbarian , Berkeley Heights, NJ: Wildside Press, s. 117–134, ISBN 1-58715-203- 7
•   Leiber, Fritz (2000) [oryg. 1984], "Fantazja Howarda", w Herron, Don (red.), The Dark Barbarian , Berkeley Heights, NJ: Wildside Press, s. 3–16, ISBN 1-58715-203-7
•   Sidney-Fryer, Donald (2000) [oryg. 1984], „Robert E. Howard: Frontiersman of Letters”, w Herron, Don (red.), The Dark Barbarian , Berkeley Heights, NJ: Wildside Press, s. 17–22, ISBN 1-58715-203-7 Pierwotnie z Etchings in Ivory (1968).
•   Pstrąg, Steven R. (2004), "Heritage of Steel: Howard and the Frontier Myth", w: Herron, Don (red.), The Barbaric Triumph , Maryland: Wildside Press, s. 141–160, ISBN 978-0- 8095-1567-7
•   Waterman, Edward A. (2004), „The Shadow of a Soul on Fire: Robert E. Howard and Irrationalism”, w: Herron, Don (red.), The Barbaric Triumph , Maryland: Wildside Press, s. 59–78, ISBN 978-0-8095-1567-7