Mikołaj Raj
Mikołaj Ray | |
|---|---|
 Ray C. 1950
| |
| Urodzić się |
Raymond Nicholas Kienzle Jr.
7 sierpnia 1911
Galesville, Wisconsin , USA
|
| Zmarł | 16 czerwca 1979 ( w wieku 67) (
Nowy Jork , Stany Zjednoczone
|
| zawód (-y) | Reżyser filmowy, scenarzysta, aktor |
| lata aktywności | 1946–1979 |
| Małżonek (małżonkowie) |
Jeana (Abramsa) Evansa
( m. 1936; dz. 1942 <a i=5>) Betty Utey
( m. 1958; dz. 1970 <a i=5>) Zuzanna Szwartz ( m. 1971 <a i=3>) |
| Dzieci | 4, w tym Anthony Ray |
Nicholas Ray (ur. Raymond Nicholas Kienzle Jr. , 7 sierpnia 1911 - 16 czerwca 1979) był amerykańskim reżyserem, scenarzystą i aktorem najbardziej znanym z filmu Buntownik bez powodu z 1955 roku . Jest ceniony za wiele filmów fabularnych wyprodukowanych w latach 1947-1963, w tym They Live By Night , In A Lonely Place , Johnny Guitar i Bigger Than Life , a także eksperymentalną pracę produkowaną w latach 70. zatytułowaną We Can't Go Home Again , który był niedokończony w chwili śmierci Raya.
Kompozycje Raya w ramach CinemaScope i użycie koloru są szczególnie cenione i miał on istotny wpływ na francuską nową falę , a Jean-Luc Godard napisał w recenzji Bitter Victory : „… jest kino. I kino to Nicholas Ray”.
Wczesne życie i kariera
Ray urodził się w Galesville w stanie Wisconsin jako najmłodsze z czworga dzieci i jedyny syn Olene „Leny” (Toppen) i Raymonda Nicholasa Kienzle, wykonawcy i budowniczego. Jego dziadkowie ze strony ojca byli Niemcami, a dziadkowie ze strony matki byli Norwegami. Dorastał w La Crosse w stanie Wisconsin , rodzinnym mieście przyszłego współreżysera Josepha Loseya . Popularny, ale niekonsekwentny uczeń, skłonny do przestępczości i nadużywania alkoholu , na przykład jego ojciec alkoholik, w wieku szesnastu lat Ray został wysłany do swojej starszej, zamężnej siostry w Chicago, Illinois , gdzie uczęszczał do Waller High School i zanurzył się w nocnym życiu Al Capone . Po powrocie do La Crosse na ostatnim roku okazał się utalentowanym mówcą, wygrywając konkurs w lokalnej stacji radiowej WKBH (obecnie WIZM ), jednocześnie kręcąc się w lokalnym teatrze.
Z dobrymi ocenami z języka angielskiego i wystąpień publicznych oraz niepowodzeniami z łaciny , fizyki i geometrii ukończył ostatnią klasę (152 miejsce w klasie 153) w swojej klasie w La Crosse Central High School w 1929 roku. Studiował dramat w La Crosse State Teachers College (obecnie University of Wisconsin-La Crosse ) przez dwa lata przed uzyskaniem ocen wymaganych do ubiegania się o przyjęcie na University of Chicago jesienią 1931 roku. Chociaż spędził tylko jeden semestr w instytucji z powodu nadmiernego picia i słabych ocen, Rayowi udało się pielęgnować związek z dramaturgiem Thorntonem Wilderem , wówczas profesorem.
Będąc aktywnym w Studenckim Stowarzyszeniu Dramatycznym podczas pobytu w Chicago, Ray wrócił do rodzinnego miasta i założył La Crosse Little Theatre Group, która zaprezentowała kilka przedstawień w 1932 roku. Na krótko ponownie zapisał się również do State Teachers College jesienią 1932 roku. tego roku. Przed pobytem w Chicago regularnie publikował felietony zatytułowane „The Bullshevist” w Racquet , tygodniku uczelnianym, i po powrocie wznowił pisanie dla niego, ale według biografa Patricka McGilligana , Ray wraz z przyjacielem Clarence'em Hiskeyem zorganizowali również spotkania w celu zorganizowania oddziału La Crosse Komunistycznej Partii USA . Na początku 1933 roku opuścił Państwowe Kolegium Nauczycielskie i zaczął używać w swojej korespondencji pseudonimu „Nicholas Ray”.
Dzięki kontaktom z Thorntonem Wilderem i innymi osobami w Chicago, Ray spotkał Franka Lloyda Wrighta w domu Wrighta, Taliesin , w Spring Green, Wisconsin . Kultywował relacje z Wrightem, aby zdobyć zaproszenie do „Drużyny”, jak nazywano społeczność „czeladników” Wrighta. Pod koniec 1933 roku Wright poprosił Raya o zorganizowanie nowo wybudowanego Hillside Playhouse, sali w Taliesin poświęconej występom muzycznym i dramatycznym. Tam, na regularnych pokazach filmowych, często obejmujących produkcje zagraniczne, Ray prawdopodobnie miał swój pierwszy kontakt z kinem spoza Hollywood. Jednak on i jego mentor pokłócili się wiosną 1934 r., Kiedy Wright polecił mu natychmiastowe opuszczenie kompleksu.
Podczas negocjacji z Wrightem Ray odwiedził Nowy Jork , gdzie po raz pierwszy zetknął się z teatrem politycznym rozwijającym się w odpowiedzi na Wielki Kryzys . Wracając po wyrzuceniu z Taliesin, Ray wstąpił do Robotniczego Teatru Laboratorium, utworzonego w 1929 roku komunalnego trupy, który niedawno zmienił nazwę na Teatr Akcji. Krótko przedstawiając się jako Nik Ray, zagrał w kilku produkcjach, współpracując z wieloma wykonawcami, z których niektórych później obsadził w swoich filmach, w tym Willa Lee i Curta Conwaya , a niektórzy zostali przyjaciółmi na całe życie, w tym Elia Kazań . Następnie został zatrudniony przez Federal Theatre Project , część Administracji Works Progress . Zaprzyjaźnił się z folklorystą Alanem Lomaxem i podróżował z nim po wiejskiej Ameryce, zbierając tradycyjną muzykę ludową . W latach 1940-41 Lomax wyprodukował i wyreżyserował Ray Back Where I Come From , pionierski program radiowy z muzyką ludową, w którym wystąpili tacy artyści jak Woody Guthrie , Burl Ives , Lead Belly , Golden Gate Quartet i Pete'a Seegera dla CBS. Amerykańskie pieśni ludowe pojawiły się później w kilku jego filmach.
We wczesnych latach II wojny światowej Ray kierował i nadzorował radiowe programy propagandowe dla Biura Informacji Wojennej Stanów Zjednoczonych i stacji radiowej Voice of America pod egidą Johna Housemana . Latem 1942 roku Ray został zbadany przez FBI i otrzymał klasyfikację B-2 jako „wstępne zagrożenie”. Ponadto dyrektor J. Edgar Hoover osobiście zarekomendował „ Zatrzymanie w areszcie ”. Chociaż plan Hoovera został później unieważniony przez Departament Sprawiedliwości jesienią 1943 r. Ray był jednym z ponad dwudziestu pracowników OWI zidentyfikowanych publicznie jako mający komunistyczne powiązania lub sympatie, zauważając, że został „zwolniony ze służby społecznej WPA w Waszyngtonie za działalność komunistyczną”. FBI wkrótce ustaliło jednak, że sprawa „Nicholasa K. Raya” „nie wymaga dochodzenia”. W OWI Ray odnowił znajomość z Molly Day Thatcher , asystentką Housemana, i jej mężem, Elią Kazanem, z czasów nowojorskiego teatru. W 1944 roku udał się do Hollywood, aby wyreżyserować A Tree Grows in Brooklyn , Kazan zasugerował, by Ray również poszedł na zachód i zatrudnił go jako asystenta przy produkcji.
Wracając na wschód, Ray wyreżyserował swoją pierwszą i jedyną produkcję na Broadwayu , musical Duke'a Ellingtona - Johna Latouche'a Beggar's Holiday , w 1946 roku. Wcześniej w tym samym roku był asystentem reżysera, pod kierunkiem reżysera Housemana, innego musicalu na Broadwayu, Lute Song , z muzyką Raymonda Scotta . Również dzięki Housemanowi Ray miał okazję pracować w telewizji, co było jednym z jego nielicznych wypadów do nowego medium. Houseman zgodził się wyreżyserować adaptację thrillera radiowego Lucille Fletcher , Sorry, Wrong Number dla CBS i zatrudnił Raya jako współpracownika. Obsadzili Mildred Natwick jako inwalidkę, która myśli, że jest obiektem planu morderstwa, który słyszy w swoim telefonie. Kiedy Lute Song poprosił Housemana o czas i uwagę, Ray przejął zadanie wystawienia audycji, która została wyemitowana 30 stycznia 1946 r. W następnym roku Ray wyreżyserował swój pierwszy film, They Live by Night (1949) dla RKO Pictures .
Hollywoodzkie
They Live By Night został zrecenzowany (pod jednym z jego roboczych tytułów, The Twisted Road ) już w czerwcu 1948 roku, ale wydany dopiero w listopadzie 1949 roku, ze względu na chaotyczne warunki otaczające przejęcie RKO Pictures przez Howarda Hughesa . W wyniku opóźnienia, drugi i trzeci obraz wyreżyserowany przez Raya, A Woman's Secret (1949) RKO i Knock On Any Door (1949), wypożyczony do Santana Productions i Columbia Humphreya Bogarta , zostały wydane przed jego pierwszym .
Niemal impresjonistyczne podejście do filmu noir , w którym Farley Granger i Cathy O'Donnell wcielają się w złodzieja i jego świeżo poślubioną żonę, film They Live By Night odznaczał się empatią dla młodych outsiderów, co jest powracającym motywem w twórczości Raya. Jego tematyka, dwoje młodych kochanków uciekających przed prawem, miała wpływ na sporadycznie popularny podgatunek filmowy z udziałem zbiegłej pary przestępczej, w tym Gun Crazy Josepha H. Lewisa ( 1950), Bonnie i Clyde Arthura Penna (1967), Badlands Terrence'a Malicka ( 1973) i adaptacja powieści Edwarda Andersona Roberta Altmana z 1974 roku , która posłużyła również jako podstawa do filmu Raya Złodzieje jak my .
The New York Times pozytywnie zrecenzował They Live By Night (pomimo nazwania jego znaku rozpoznawczego sympatycznym okiem do rebeliantów i przestępców „wprowadzonym w błąd”) i pochwalił Raya za „dobrą, realistyczną produkcję i ostry kierunek… Pan Ray ma oko do akcji szczegóły. Jego inscenizacja napadu na bank, wszystko widziane przez chłopaka w pick-upie, tworzy świetny fragment poruszającego filmu. A jego delikatne zestawienie aktorów z autostradami, obozami turystycznymi i ponurymi motelami tworzy żywy zrozumienie intymnego osobistego dramatu w beznadziejnej ucieczce”.
Ray wniósł jeszcze kilka wkładów w gatunek noir, w szczególności film Humphreya Bogarta z 1950 roku, również dla Santany i wydany przez Columbia, In a Lonely Place , o niespokojnym scenarzyście podejrzanym o brutalne morderstwo, oraz On Dangerous Ground (1951), w w którym Robert Ryan gra wyobcowanego, brutalnie brutalnego detektywa miejskiej policji, który znajduje odkupienie i miłość po tym, jak zostaje wysłany w celu zbadania morderstwa w wiejskiej społeczności.
W RKO Ray wyreżyserował także A Woman's Secret , w którym zagrał u boku swojej przyszłej żony Glorii Grahame jako piosenkarki, która staje się przedmiotem przestępstwa i śledztwa w sprawie jej przeszłości, oraz Born to Be Bad (1950) z Joan Fontaine jako wspinacz społeczny z San Francisco.
W styczniu 1949 roku ogłoszono, że Ray ma wyreżyserować „ Wyszłam za komunistę” , papierek lakmusowy, który szef RKO Howard Hughes wymyślił, aby wyeliminować komunistów w studiu. John Cromwell i Joseph Losey wcześniej to odrzucili i obaj zostali ukarani przez studio, a następnie umieszczeni na czarnej liście . Wkrótce po publicznym ogłoszeniu i przed rozpoczęciem produkcji Ray odszedł z projektu. Podczas gdy studio rozważało zwolnienie go lub zawieszenie, zamiast tego przedłużyło jego kontrakt, najwyraźniej za zgodą Hughesa. Jeszcze w 1979 roku Ray upierał się, że Hughes „uratował mnie przed umieszczeniem na czarnej liście”, chociaż Ray prawdopodobnie napisał również do Komisji Izby Reprezentantów ds. Działań Antyamerykańskich o swojej przeszłości politycznej lub zeznawał prywatnie, aby się chronić.
W jego ostatnim filmie w studiu, The Lusty Men (1952), Robert Mitchum wcielił się w rolę mistrza jeźdźca bronco, który uczy młodszego mężczyznę jazdy na rodeo, jednocześnie angażując się emocjonalnie z żoną młodszego kowboja. Podczas występu w college'u w marcu 1979 roku, udokumentowanego w pierwszej sekwencji Lightning Over Water (1980), która miała zostać nakręcona, Ray mówi o The Lusty Men jako o filmie o „człowieku, który chce się pozbierać, zanim umrze”.
Po odejściu z RKO Ray podpisał kontrakt z nowym agentem, Lewem Wassermanem z MCA , główną hollywoodzką siłą, która kierowała karierą reżysera w latach pięćdziesiątych. W tym czasie Ray wyreżyserował jeden lub dwa filmy dla większości dużych wytwórni i jeden powszechnie uważany za nieletni, Republic Pictures . Tworzył filmy z konwencjonalnych gatunków, w tym westerny i melodramaty , a także inne, które opierały się łatwej kategoryzacji.
W połowie lat pięćdziesiątych nakręcił dwa filmy, z których został najlepiej zapamiętany: Johnny Guitar (1954) i Buntownik bez powodu (1955). Ten pierwszy, nakręcony w Republic, był westernem z Joan Crawford i Mercedes McCambridge w rolach akcji typowych dla mężczyzn. Stylizowany i bardzo ekscentryczny w swoim czasie, był bardzo kochany przez francuskich krytyków. ( François Truffaut nazwał to „ Piękną i bestią westernów, zachodnim marzeniem”).
Pomiędzy pełnometrażowymi projektami i po nakręceniu kolejnego westernu, Run For Cover (1955), z Jamesem Cagneyem w roli głównej, Ray został poproszony o nakręcenie filmu telewizyjnego dla GE Theatre . Seria antologii została wyprodukowana przez MCA-Revue, spółkę zależną agencji, z którą podpisał kontrakt reżyser, i wyemitowana w CBS. High Green Wall była adaptacją autorstwa Charlesa Jacksona opowiadania Evelyn Waugh „ Człowiek , który lubił Dickensa” o niepiśmiennym człowieku granym przez Thomasa Gomeza , który przetrzymuje zagubionego podróżnika, granego przez Josepha Cottena , w dżungli, zmuszając go do czytania na głos powieści Dickensa . Nakręcony na taśmie filmowej w ciągu kilku dni, po tygodniowych próbach, półgodzinny dramat został wyemitowany 3 października 1954 roku. Ray nie pracował później w telewizji i rzadko mówił o programie, wyrażając później swoje rozczarowanie: „Byłem mając nadzieję, że wydarzy się coś nowego, przypadkowego lub zaplanowanego. Ale tak się nie stało.
W 1955 roku w Warner Bros. Ray wyreżyserował film Buntownik bez powodu , dwadzieścia cztery godziny z życia nastolatka z problemami, z Jamesem Deanem w jego najsłynniejszej roli. Kiedy Rebel został wydany, zaledwie kilka tygodni po przedwczesnej śmierci Deana w wypadku samochodowym, miał rewolucyjny wpływ na produkcję filmową i kulturę młodzieżową, praktycznie dając początek współczesnej koncepcji amerykańskiego nastolatka. Patrząc poza jego społeczne i popkulturowe znaczenie, Rebel Without a Cause jest najczystszym przykładem kinowego stylu i wizji Raya, z ekspresjonistycznym użyciem koloru, dramatycznym wykorzystaniem architektury i empatią dla odmieńców społecznych.
Buntownik bez powodu był największym komercyjnym sukcesem Raya i przełomem w karierze aktorów dziecięcych Natalie Wood i Sal Mineo . Ray zaangażował się w burzliwe „duchowe małżeństwo” z Deanem i obudził ukryty homoseksualizm Mineo, swoją rolą Platona, który stał się pierwszym homoseksualnym nastolatkiem, który pojawił się w filmie. Podczas kręcenia Ray rozpoczął krótkotrwały romans z Woodem, który w wieku 16 lat był od niego młodszy o 27 lat. To stworzyło napiętą atmosferę między Rayem a Dennisem Hopperem , który był wówczas również związany z Woodem, ale później pogodzili się.
W 1956 roku Ray został wybrany do wyreżyserowania melodramatu Bigger Than Life w Twentieth Century-Fox przez gwiazdę i producenta filmu, Jamesa Masona , który grał nauczyciela w szkole podstawowej, dotkniętego rzadką chorobą układu krążenia i mającego urojenia z powodu nadużywania nowy cudowny lek, kortyzon . W 1957 roku, podpisując kontrakt na dwa obrazy, Ray niechętnie wyreżyserował The True Story of Jesse James , remake wydanego przez Foxa filmu Jesse James z 1939 roku . Ray chciał obsadzić Elvisa Presleya w roli legendarnego bandyty, a Presley nakręcił swój pierwszy film, Kochaj mnie czule (1956), w studiu. Fox sprzeciwił się jednak i Presley przeniósł się do Paramount , pozostawiając kontraktowych graczy Roberta Wagnera i Jeffreya Huntera , aby zagrali braci James .
Zaangażowanie Warnera w Rebel Without a Cause skłoniło studio do wysłania Raya w jego pierwszą zagraniczną podróż we wrześniu 1955 roku w celu nagłośnienia filmu, gdy był on jeszcze w zapowiedziach w USA. Odwiedził Paryż, gdzie spotkał kilku francuskich krytyków, chętnych do rozmowy z reżyserem Johnny Guitar , z którego jeden, jak później zauważył, „prawie przekonał mnie, że to świetny film”. Był w Londynie, kiedy otrzymał telefon z informacją o śmierci Jamesa Deana ostatniego dnia miesiąca, a następnie udał się do Niemiec, aby pić i opłakiwać. Niemniej jednak ten moment oznaczał zawodową zmianę dla Raya, którego większość pozostałych filmów głównego nurtu została wyprodukowana poza Hollywood. Wrócił do Warner Bros Wind Across the Everglades (1958), dramat z epoki o tematyce ekologicznej o kłusownikach pióropuszy, napisany przez Budda Schulberga i wyprodukowany przez jego brata, Stuarta Schulberga, aw MGM wyreżyserował Party Girl (1958), który nawiązywał do młodości Raya w Chicago, dramat gangsterski z szalonych lat dwudziestych , który zawiera numery muzyczne w wykonaniu gwiazdy Cyd Charisse .
Jednak przed tymi projektami Ray wrócił do Francji, aby wyreżyserować Bitter Victory (1957), dramat z czasów II wojny światowej, w którym Richard Burton i Curd Jürgens wystąpili jako Leith i Brand, brytyjscy oficerowie z misją napadu na nazistowską stację w Benghazi, oraz Ruth Roman jako żona Branda, a przed wojną kochanka Leitha. Kręcony w plenerze na libijskiej pustyni, z kilkoma sekwencjami w studiu w Nicei, był pod każdym względem żmudną produkcją, którą Rayowi pogorszyło picie i zażywanie narkotyków. W równym stopniu film artystyczny, co konwencjonalny obraz wojenny , Gorzkie Zwycięstwo zdezorientowało wielu, jednocześnie zachwycając kontynentalnych zwolenników Raya, takich jak Godard i Éric Rohmer .
Podczas gdy przez pierwszą dekadę jego kariery filmy Raya były obrazami studyjnymi i miały stosunkowo małą skalę, pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku ich złożoność i trudność logistyczna oraz koszty wzrastały. Zmieniał się również system studyjny , który zarówno stanowił dla niego wyzwanie, jak i wspierał, przez co Hollywood stał się dla niego mniej opłacalny jako profesjonalna baza.
Chociaż przyczynił się do napisania większości swoich filmów - być może najbardziej obszernie The Lusty Men , których produkcja rozpoczęła się od zaledwie kilku stron - The Savage Innocents (1960) był jedynym scenariuszem filmu, który wyreżyserował, za który otrzymał uznanie. Adaptując powieść Hansa Ruescha Top of the World o życiu Eskimosów , Ray czerpał także z pism odkrywcy Petera Freuchena oraz filmu z 1933 roku opartego na jednej z książek Freuchena, Eskimo . Produkcja na epicką skalę, przy włoskim wsparciu i dystrybucji Paramount, Ray zaczął kręcić film z Anthonym Quinnem w roli głównej w brutalnym zimnie północnej Manitoby i na wyspie Baffina , ale większość materiału filmowego zaginęła w katastrofie lotniczej. Musiał użyć fotografii procesowej , aby zastąpić utracone sceny plenerowe, kiedy produkcja zgodnie z planem została przeniesiona do Rzymu na pracę w studiu.
Teraz, głównie w Europie, Ray podpisał kontrakt z bezpośrednim producentem Samuelem Bronstonem Life of Christ, zastępując pierwotnego reżysera, Johna Farrowa . Kręcąc w Hiszpanii, Ray obsadził w roli Jezusa Jeffreya Huntera, który kilka lat wcześniej grał w reżyserii brata Jessego Jamesa, Franka . Ogromne przedsięwzięcie pod każdym względem, produkcja przetrwała interwencje ze strony studia MGM, wyzwania logistyczne (sekwencja Kazania na Górze wymagała pięciu kamer i zatrudniała 5400 statystów), a projekt rozwijał się w sposób, którego Ray nie był wystarczająco silny, aby go kontrolować. Być może przewidywalnie, King of Kings (1961) został przyjęty z wrogością przez amerykańską prasę, katolickie czasopismo America , w recenzji zatytułowanej „Chrystus czy karta kredytowa?” nazywając to „niepobudzającym i antyreligijnym”.
Scenarzysta Philip Yordan , współpracownik Raya przy kilku projektach, z powrotem do Johnny Guitar , w tym King of Kings , patrząc na niezwykle lukratywną perspektywę, przekonał reżysera, by ponownie podpisał kontrakt z Bronstonem na kolejny epos, tym razem o powstaniu bokserów . Jak zauważa biograf Bernard Eisenschitz : „Relacje Raya podczas kręcenia 55 dni w Pekinie portretować nie pijanego mężczyznę (często podawane uzasadnienie), ale filmowca, który nie może się zdecydować, szuka schronienia w szaleńczej działalności i obciąża się niepotrzebnymi ciężarami”. Z międzynarodową obsadą, w tym Charlton Heston , Ava Gardner , David Niven , i większość personelu chińskich restauracji w Madrycie (jako statyści, a nie chińscy dyrektorzy), ponownie dla Raya, projekt był przepisywany na bieżąco, a on reżyserował z niewielkim przygotowaniem. Z przyzwyczajenia i z powodu presji związanej z pracą był mocno leczony i mało spał, aż w końcu upadł na planie, według jego żony cierpiącej na tachykardię . Zastąpił go Andrew Marton , wysoko ceniony reżyser drugiego planu, świeżo po kolejnym uciekającym spektaklu, Kleopatra (1963), z niektórymi ostatnimi scenami Hestona z Gardnerem w reżyserii Guya Greena , na prośbę Hestona. Wypuszczony ze szpitala Ray próbował uczestniczyć w procesie montażu, ale według Martona „był tak obelżywy i tak krytyczny wobec pierwszej części obrazu, która była moją rolą”, że Bronston zabronił Rayowi oglądać więcej zmontowane sceny. Chociaż Marton oszacował, że sześćdziesiąt pięć procent obrazu było jego dziełem, i chociaż chciał zasługi reżysera, zaakceptował ugodę finansową od Bronstona. Ray został uznany za reżysera i reprezentował film, jego ostatni główny film, podczas jego premiery w Londynie w maju 1963 roku.
Późniejsza kariera
We wczesnych latach 60. Ray coraz bardziej odcinał się od hollywoodzkiego przemysłu filmowego, a po 55 dniach w Pekinie ponownie reżyserował dopiero w latach 70., choć nadal próbował rozwijać projekty w Europie.
Podjął próbę adaptacji Damy z morza Ibsena , najpierw z myślą o Ingrid Bergman , a później o Romy Schneider . Wybrał powieść „ Następny przystanek — raj ” polskiego pisarza Marka Hłaski . Pod koniec 1963 roku w Paryżu pracował z powieściopisarzem Jamesem Jonesem nad westernem Under Western Skies , opartym na Hamlecie .
Przeprowadzając się do Londynu, wezwany do leczenia uzależnienia od alkoholu i narkotyków, skonsultował się z lekarzem i psychiatrą Barringtonem Cooperem, który zalecił pracę nad scenariuszem jako „terapię zajęciową”. Założyli firmę produkcyjną Emerald Films, w ramach której opracowali dwa projekty, które jako jedne z nielicznych podczas europejskiego pobytu Raya były bliskie realizacji. The Doctor and the Devils to scenariusz napisany przez Dylana Thomasa (którego Cooper również leczył), zainspirowany sprawą dr Roberta Knoxa i morderców Burke'a i Hare'a z 1828 roku , który dostarczał mu zwłoki do sekcji zwłok na lekcje medycyny. Ray zawarł umowę z Avala Film , największą firmą produkcyjną w Jugosławii, aby wesprzeć ten film i trzy inne, prowadząc go z Londynu do Zagrzebia. Rozpoczęcie produkcji ogłoszono 1 września 1965 r., Zmieniono na 21 października, z Maximilianem Schellem , Susannah York i Geraldine Chaplin w obsadzie, ale Ray nalegał na przepisanie, prosząc między innymi Johna Fowlesa , który odmówił, i Gore Vidal , który z perspektywy czasu zastanawiał się, dlaczego się zgodził. Ray bezskutecznie próbował pozyskać amerykańską inwestycję, Seven Arts i Warner Bros., przy budżecie, który rósł do ponad 2,5 miliona dolarów. Relacje z niepowodzeń produkcji są różne, w tym twierdzenie, że pierwszego dnia zdjęć Ray był poza krajem, oraz wniosek, że był sparaliżowany wątpliwościami i niezdecydowaniem. W każdym razie perspektywy nowego, dużego filmu Nicholasa Raya zniknęły.
Powieść Dave'a Wallisa Tylko kochankowie przeżyją była drugim filmem, który Ray próbował rozwinąć jako przedsięwzięcie Emerald Films. Jako dystopijna przypowieść, w której dorośli porzucili społeczeństwo, a nastolatki tworzą gangi, by przejąć władzę, mogła wydawać się idealna dla reżysera Buntownika bez powodu , a ogłoszona wiosną 1966 roku miała zagrać w Rolling Stones . Według Coopera, amerykańskiego menedżera The Stones, Allena Kleina zapraszał go i Raya na wystawne wizyty w Nowym Jorku, a następnie w Los Angeles, na spotkania, a następnie „oszukał” Raya, aby zrzekł się swoich praw do nieruchomości, z „lukratywnym kontraktem dyrektorskim” i najwyraźniej nie miał nic do reżyserowania. (Jim Jarmusch, który zaprzyjaźnił się z Rayem na kilka lat przed śmiercią Raya, nakręcił później film zatytułowany Only Lovers Left Alive (2013). Historia młodej pary wampirów – która oczywiście wcale nie jest młoda – to jedyny związek z Wallis tytuł powieści lub projektu Raya).
Pracując z doktorem Cooperem i później, Ray utrzymywał pewien przepływ gotówki, opracowując i edytując scenariusze, ale do filmów, które nigdy nie powstały. Uczynił niemiecką wyspę Sylt swoją bazą operacyjną i wyobraził sobie projekty, które mogłyby tam zostać nakręcone, w tym jeden z udziałem Jane Fonda i Paula Newmana , zatytułowany Idź, gdzie chcesz, umrzyj, jak musisz , produkcja, która wymagałaby również 2000 statystów. Podczas pobytu w Europie przyciągnął część współczesnego pokolenia filmowców. Został przedstawiony Volkerowi Schlöndorffowi autorstwa Hanne Axmann, która zagrała w pierwszym filmie Schlöndorffa, a Ray wynegocjował umowę sprzedaży swojego drugiego, Mord und Totschlag (1969), firmie Universal Pictures , zgarniając około jednej trzeciej pieniędzy jako honorarium i wydatki. W Paryżu czasami zatrzymywał się u Barbeta Schroedera , którego firma produkcyjna próbowała znaleźć wsparcie dla jednego lub drugiego projektu Raya. Tam, w następstwie demonstracji w maju 1968 roku, współpracował z Jean-Pierre'em Bastidem i producentem Henry'm Lange przy nakręceniu trzyczęściowego, godzinnego filmu, który później zatytułował Wha-a-at? , jeden z kilku projektów dotyczących współczesnej młodzieży w czasach kwestionowania, buntu i buntu, które nigdy nie nadeszły. Podobnie Ray namówił przyjaciela Schroedera, Stéphane'a Tchalgadjieffa , do zebrania funduszy na L'Evadé ( The Substitute ), opowieść o mieszanych i zakładanych tożsamościach, a Tchalgadjieff zebrał pół miliona dolarów, tylko po to, by Ray go wymanewrował i nic się nie pojawiło z przedsiębiorstwa.
Reputacja Raya w filmach skierowanych do młodzieży skłoniła Ellen Ray (niespokrewnioną z nim) i jej partnerów w Dome Films do nakłonienia go do wyreżyserowania jej scenariusza o młodym mężczyźnie sądzonym za posiadanie marihuany, co stało się powodem powrotu Raya do Stanów Zjednoczonych. w listopadzie 1969. Jednak zamiast The Defendant Ray zajął się projektami dotyczącymi młodych Amerykanów w burzliwych czasach, zwłaszcza Chicago Seven , tworząc firmę producencką o nazwie Leo Seven i zwracając się do Michaela Butlera , producenta przebojowego musicalu scenicznego Włosy . Materiał do kręcenia Conspiracy na prawie każdym aktualnym rodzaju taśmy filmowej, od 35 mm do Super 8, zgromadził sekwencje dokumentalne, udramatyzowane rekonstrukcje procesu i przypominający kolaż materiał z wielu obrazów. Aby kontynuować, finansował produkcję, sprzedając posiadane obrazy i szukał wsparcia u każdego, kogo mógł.
Migrując z Chicago do Nowego Jorku, a następnie, na zaproszenie Dennisa Hoppera, do Nowego Meksyku, w 1971 roku Ray wylądował na północy stanu Nowy Jork i rozpoczął nową karierę jako nauczyciel, przyjmując posadę w Harpur College w Binghamton . Tam znalazł obsadę i ekipę, studentów, którzy byli chętni i pomysłowi, ale także niedoświadczeni. Oddany idei uczenia się przez działanie, Ray i jego klasa rozpoczęli duży, pełnometrażowy projekt. Zamiast ścisłego podziału pracy, charakterystycznego dla jego hollywoodzkiej kariery, Ray wymyślił rotację, w której uczeń wcielałby się w różne role za lub przed kamerą. Podobnie jak w przypadku projektu Chicago Seven — część materiału filmowego wykorzystał w nowym filmie — film Harpur, który otrzymał tytuł We Can't Go Home Again wykorzystano materiał nakręcony na wielu taśmach filmowych, a także wideo, które zostało później przetworzone i zmanipulowane za pomocą syntezatora dostarczonego przez Nam June Paika . Obrazy zostały połączone w wieloobrazowe konstrukcje przy użyciu aż pięciu projektorów i ponownego sfilmowania obrazów w 35 mm z ekranu. Dwa filmy dokumentalne zawierają zapis metod Raya i pracy jego klasy: niemal współczesna biografia I'm A Stranger Here Myself: A Portrait of Nicholas Ray (1975) w reżyserii Davida Helperna Jr. oraz retrospektywna relacja Susan Ray, Nie oczekuj zbyt wiele (2011).
Wiosną 1972 roku Ray został poproszony o pokazanie na konferencji materiału filmowego. Publiczność była zszokowana, gdy zobaczyła materiał, na którym Ray i jego uczniowie palą marihuanę . Wczesna wersja We Can't Go Home Again została pokazana na Festiwalu Filmowym w Cannes w 1973 roku, przy ciągłym braku zainteresowania. Ray nakręcił dodatkowe sceny w Amsterdamie, krótko po pokazie w Cannes, w Nowym Jorku w styczniu 1974 roku i dwa miesiące później w San Francisco, i zmontował drugą wersję, mając nadzieję na przyciągnięcie dystrybutora w 1976 roku. Pozostała nieukończona i bez dystrybucji po śmierci Raya w 1979 roku, ale niektóre odbitki wersji z 1973 roku zostały wykonane i pokazywane na festiwalach i retrospektywach w latach 80. Odrestaurowana wersja, oparta na wersji z 1973 roku, została wydana na DVD i Blu-ray w 2011 roku przez Oscilloscope Films.
Wiosną 1973 roku kontrakt Raya w Binghamton nie został przedłużony. W ciągu następnych kilku lat kilkakrotnie przeprowadzał się, próbując zebrać pieniądze i kontynuować pracę nad filmem, zanim wrócił do Nowego Jorku. Tam nadal przygotowywał materiały scenariuszowe i próbował rozwijać projekty filmowe, z których najbardziej opłacalnym był City Blues , zanim produkcja upadła. Był także w stanie kontynuować nauczanie aktorstwa i reżyserii w Lee Strasberg Institute i New York University , gdzie jego asystentem był doktorant Jim Jarmusch .
Ray wyreżyserował dwa filmy krótkometrażowe w latach 70. Jeden, The Janitor , był fragmentem pełnometrażowego filmu Wet Dreams , znanego również jako Dreams of Thirteen (1974). W ramach kolekcji filmów krótkometrażowych, z których większość stanowiła satyrę na pornografię, Ray's był także bardzo osobistym filmem, w którym obsadził siebie w podwójnej roli dozorcy i kaznodziei oraz zastosował techniki wizualne porównywalne z tymi z poprzedniego filmu. Drugi, Marco (1978), wywodzi się z jednego z jego zajęć w Instytucie Strasberga i opiera się na kilku pierwszych stronach niedawnej powieści Curtisa Billa Peppera pod tym samym tytułem . Film Raya znalazł się na wydaniu DVD / Blu-ray We Can't Go Home Again z 2011 roku .
Po zachorowaniu na raka i obliczu śmierci Ray i jego syn Tim wymyślili film dokumentalny o relacji ojciec-syn. Ten pomysł i głód Raya, by kontynuować pracę, doprowadziły do zaangażowania niemieckiego filmowca Wima Wendersa , który wcześniej zatrudniał Raya jako aktora, w małej, ale znaczącej roli w The American Friend (1977). Ich współpraca, Lightning Over Water (1980), znana również jako Nick's Film , wykorzystuje materiał dokumentalny i dramatyczne konstrukcje, zestawiając film i wideo. Przedstawia ich przejście podczas kręcenia filmu, a także rejestruje wydarzenia z ostatnich miesięcy Raya, w tym reżyserowanie sceny scenicznej z aktorem Gerry'ego Bammana oraz reżyserowanie i granie sceny z Ronee Blakley (wtedy żoną Wendersa), inspirowanej Królem Learem . Film został ukończony po śmierci Raya, w czerwcu 1979 roku.
Śmierć
U Raya zdiagnozowano raka płuc w listopadzie 1977 roku, chociaż mógł zachorować na tę chorobę kilka lat wcześniej. Był leczony terapią kobaltem, aw kwietniu 1978 roku wszczepiono mu cząstki radioaktywne w ramach leczenia. W następnym miesiącu przeszedł operację usunięcia guza mózgu. Przeżył kolejny rok, umierając na niewydolność serca 16 czerwca 1979 roku w Nowym Jorku . Jego prochy zostały pochowane na cmentarzu Oak Grove w La Crosse w stanie Wisconsin.
Techniki reżyserskie
Styl reżyserski Raya i zainteresowania widoczne w jego filmach sprawiły, że krytycy uznali go za autora . Co więcej, Ray jest uważany za centralną postać w rozwoju samej teorii autorskiej. Był często wyróżniany przez Cahiers du cinéma , którzy ukuli ten termin na określenie wzorców (obok tak ważnych postaci, jak Alfred Hitchcock i Howard Hawks ) reżyserów filmowych, którzy pracowali w Hollywood i których twórczość miała rozpoznawalny i charakterystyczny stempel, postrzegany jako wykraczający poza zestandaryzowanego systemu przemysłowego, w którym zostały wyprodukowane. Mimo to krytyk Andrew Sarris , jeden z pierwszych, którzy spopularyzowali autoryzm w Stanach Zjednoczonych, umieścił Raya poniżej swojego „Panteonu” i w swojej kategorii drugiego szczebla „The Far Side of Paradise”, w swojej ocenie amerykańskich reżyserów z 1968 roku: „Nicholas Ray jest nie jest największym reżyserem, jaki kiedykolwiek żył, ani hollywoodzkim hackiem. Prawda leży gdzieś pośrodku.
Gra aktorska
Podobnie jak wielu amerykańskich praktyków teatralnych lat 30. XX wieku, Ray był pod silnym wpływem teorii i praktyki rosyjskich dramaturgów z początku XX wieku oraz systemu szkolenia aktorów, który przekształcił się w „metodę aktorską ” . Pod koniec życia powiedział studentom: „Moja pierwsza orientacja w teatrze była bardziej skierowana w stronę Meyerholdta , potem Wachtangowa , niż Stanisławskiego ”, powołując się na koncepcję Wachtangowa „pobudzenie z istoty” jako „główną wytyczną dla mnie w mojej karierze reżyserskiej”. reżyser pracujący w hollywoodzkim systemie studyjnym, większość jego wykonawców była szkolona klasycznie, na scenie lub w samych studiach. Niektórzy uznali Raya za przyjemnego jako reżysera, podczas gdy inni sprzeciwiali się jego metodom. Na przykład w „Born To Be Bad” Ray zaczął próby z „ czytaniem stolika ”. którego uważała za „nieodpowiedniego do tego rodzaju obrazu”. Leslie docenił bezpośrednią reżyserię Raya, mimo że różnili się interpretacją sceny. Ich współpracownik, szkolony przez Reinhardta Robert Ryan, dobrze wspominał swój drugi projekt Raya, On Dangerous Ground , „Reżyseruje bardzo mało…. Od samego początku naszej współpracy zaoferował mi bardzo niewiele sugestii.… Nigdy mi nie mówił, co mam robić. Nigdy nie był w niczym konkretny”.
Motywy i historie
Większość filmów Raya rozgrywa się w Stanach Zjednoczonych, a biograf Bernard Eisenschitz podkreśla wyraźnie amerykańskie motywy, które przewijają się w jego filmach i życiu Raya. Jego wczesna praca z Alanem Lomaxem, jako folklorysta WPA, a następnie w radiu, oraz znajomość z muzykami, takimi jak Woody Guthrie, Lead Belly, Pete Seeger i Josh White , wpłynęły na jego podejście do społeczeństwa amerykańskiego w jego filmach i zainteresowanie etnografią widać w jego filmach. Ray często kręcił filmy charakteryzujące się badaniem postaci outsiderów, a większość jego filmów pośrednio lub jawnie krytykuje konformizm. Z przykładami, takimi jak Oni żyją nocą i Buntownik bez powodu , był cytowany za jego życzliwe traktowanie współczesnej młodzieży, ale inne jego filmy zręcznie radzą sobie z kryzysami bardziej doświadczonych i starszych postaci, między innymi W samotnym miejscu , The Lusty Men , Johnny Guitar i Bigger Than Life . Historie i tematy eksplorowane w jego filmach wyróżniały się w swoim czasie tym, że były nonkonformistyczne i sympatyzowały, a nawet zachęcały do niestabilności i przyjęcia wątpliwej wówczas moralności. Jego prace zostały wyróżnione za wyjątkowy sposób, w jaki „określają szczególne niepokoje i sprzeczności Ameryki lat pięćdziesiątych”.
Styl wizualny
Kiedy zaczął pracować w Hollywood nad filmem noir i innymi czarno-białymi obrazami, w standardowych proporcjach Akademii , Ray stał się później bardziej znany ze swojego żywego wykorzystania kolorów i szerokoekranowego. Jego filmy były również znane ze stylizowanej mise en scène ze starannie opracowanymi układami blokowymi i kompozycją, która często podkreśla architekturę. Sam Ray przypisał swoje zamiłowanie do formatów szerokoekranowych Frankowi Lloydowi Wrightowi: „Podoba mi się linia pozioma, a pozioma była dla Wrighta niezbędna”. jako VF Perkins zauważa jednak, że wiele kompozycji Raya „jest celowo, czasem zaskakująco, niezrównoważonych, aby dać efekt przemieszczenia”, zwracając ponadto uwagę na jego użycie „statycznych mas z odważnymi liniami… które wnikają w kadr i jednocześnie zakłócają i ujednolicić jego kompozycje”. Bernard Eisenschitz łączy również Wrighta z pragnieniem Raya, by „zniszczyć prostokątną ramę” (jak powiedział filmowiec, dodając: „Nie mogłem znieść formalności”), poprzez techniki wielu obrazów, których użył w We Can't Go Znów w domu . Już wcześniej wyobrażał sobie użycie technik podzielonego ekranu Rebel Without a Cause i bezskutecznie zaproponował, aby Prawdziwa historia Jessego Jamesa była „stylizowana pod każdym względem, wszystko kręcone na scenie, w tym konie, pościgi, wszystko i robić to w obszarach światła”.
Ray odważnie używa kolorów — na przykład Jonathan Rosenbaum odniósł się do „żywego kodowania kolorami” Johnny'ego Guitar i „delirycznego koloru” Party Girl — ale w znaczący sposób, zdeterminowany przez okoliczności filmu i jego bohaterów. Jak podkreśla VF Perkins, używa kolorów „ze względu na ich efekt emocjonalny”, ale bardziej charakterystycznie „ze względu na stopień, w jakim mieszają się lub kolidują z tłem”. Czerwienie, które nosi Cyd Charisse w Party Girl , na przykład, „mają autonomiczną wartość emocjonalną”, ale mają również wpływ mierzony w porównaniu z „ponurymi brązami sali sądowej” lub „ciemniejszą czerwienią sofy, na której śpi”. Sam Ray użył tego ostatniego przykładu, aby omówić różne znaczenie koloru, odnosząc się do czerwieni na czerwonej kurtce Jamesa Deana na czerwonej kanapie w Buntowniku bez powodu jako „ tlącego się niebezpieczeństwa”, podczas gdy ten sam układ sukni Charisse a sofa „miała zupełnie inną wartość” (czego nie określił). Mówi, że w Party Girl zielony był „złowrogi i zazdrosny”. Bigger Than Life to było „życie, trawa i ściany szpitala”, a odnosząc się do użycia koloru w Johnny Guitar , cytuje kostiumy grupy w surowej czerni i bieli. W domyśle ich strój pasuje do sytuacji – przybyli prosto z pogrzebu – ale także sytuuje ich w jaskrawym kontraście z Wiedeń Joan Crawford, postaci, którą prześladują, która zmienia swoją garderobę, w szerokiej gamie żywych kolorów, od jednej sceny do drugiej. Następny.
Jeśli chodzi o styl montażu Raya, VF Perkins opisuje go jako „zwichnięty… [odzwierciedlający] przemieszczone życie, jakim żyje wiele jego postaci”, podając jako charakterystyczną cechę użycie ruchów kamery, które są w toku na początku ujęcia i jeszcze nie w spoczynku na końcu. Często również Ray przechodzi nagle i destrukcyjnie od głównej akcji sceny do reakcji, w zbliżeniu, „postać, która na pozór jest zaangażowana tylko pobocznie”. Inną charakterystyczną cechą jest częste stosowanie rozpuszczania do przejść między scenami, „więcej niż większość hollywoodzkich reżyserów jego czasów”, jak Terrence Rafferty wskazuje, wnioskując z tego, że „być może wskazuje na jego ogólną preferencję dla płynności nad twardymi, przybitymi znaczeniami”. Sam Ray cytował komiksy jako pouczające, kiedy zaczynał od zdjęć, jako dostarczające przykładów odbiegających od najbardziej konwencjonalnej hollywoodzkiej edycji. Przypomniał sobie również, że podczas kręcenia swojego pierwszego filmu montażysta (Sherman Todd) zachęcił go do „kręcenia podwójnych odwrotów” (czyli łamania zasady 180 stopni ) , co zrobił strategicznie w kilku sekwencjach Żyją według Noc , W samotnym miejscu i inne jego hollywoodzkie filmy.
Gatunek muzyczny
Ray wyróżniał się, pracując w prawie każdym konwencjonalnym hollywoodzkim gatunku, nasycając je charakterystycznym podejściem stylistycznym i tematycznym: Kryminały , w ramach cyklu filmów noir: Oni żyją nocą , W samotnym miejscu i Na niebezpiecznej ziemi ; film dotyczący problemów społecznych Pukaj do dowolnych drzwi ; Westerny : Run For Cover , Johnny Guitar i The True Story of Jesse James ; Zdjęcia kobiet : Sekret kobiety i urodzony, by być złym ; Dramaty II wojny światowej : Flying Leathernecks i Bitter Victory ; melodramat familijny : Buntownik bez powodu i Większy niż życie : Epickie widowiska : Król królów i 55 dni w Pekinie . Jednak przyłożył się również do filmów, które mieściły się między gatunkami, takimi jak film gangsterski, przerywany numerami tanecznymi, ale nie całkiem musical , Party Girl i inne z bardziej zmarginalizowanych kategorii – film rodeo Lusty Lusty , etnograficzne dramaty Hot Blood i The Savage Innocents – lub które nawet przewidywały bardziej znaczące późniejsze problemy, takie jak dramat o tematyce ekologicznej Wind Across the Everglades .
Życie osobiste
Raymond Nicholas Kienzle Jr. był najmłodszym dzieckiem w swojej rodzinie i jedynym chłopcem o imieniu „Ray” lub „Junior”. Jego trzy siostry były znacznie starsze od niego: Alice, ur. 1900; Rut, ur. 1903; i Helen, ur. 1905. (Miał dwie przyrodnie siostry z pierwszego małżeństwa ojca. Oboje byli po ślubie, ale nadal mieszkali blisko ojca). Raymond senior był wykonawcą budowlanym, miał czterdzieści osiem lat, kiedy jego syn urodzić się. Po I wojnie światowej przeszedł na emeryturę i przeniósł się z rodziną z małego miasteczka Galesville do swojego rodzinnego miasta, większej społeczności La Crosse, gdzie byliby bliżej jego matki. Raymond Senior uwielbiał czytać i kochał muzykę, podobnie jak syn Ray, który pamiętał, że słyszał Louis Armstrong i Lil Hardin , bawiący się nad brzegiem rzeki Mississippi, około 1920 roku. Matka Lena była luteranką i abstynentką , ale ojciec pił i bywał w knajpach, i właśnie w jednym z nich, kiedy jego ojciec zaginął w 1927 roku, Ray wytropił kochankę jego ojca, która zaprowadziła go do pokoju hotelowego, w którym Raymond senior był nieprzytomny; zmarł następnego dnia. Ray miał szesnaście lat.
Jako najmłodszy Ray był rozpieszczany przez matkę i siostry, a teraz był jedynym mężczyzną w rodzinie. Jednak jego siostry jedna po drugiej opuszczały dom. W 1924 roku Alice ukończyła szkolenie pielęgniarskie, wyszła za mąż i przeniosła się do Madison, a zanim zmarł jej ojciec, do Oshkosh. Średnia siostra Ruth zabrała Raya na jego pierwszy film, Narodziny narodu (1915) i była pierwszą w rodzinie z teatralnymi ambicjami - „uderzona sceną”, jak ją później scharakteryzował - ale rodzina udaremniła im. Przeprowadziła się do Chicago i poślubiła naukowca, ale oddała się swojej miłości do sztuki jako zapalona publiczność. Helen też miała występy w swoich żyłach, przez jakiś czas pracowała czytając opowiadania w audycji radiowej dla dzieci, a potem została nauczycielką.
Po śmierci ojca, coraz bardziej nie do opanowania, Ray został wysłany do Chicago, aby zamieszkać ze swoją siostrą Ruth i zapisać się do Robert A. Waller High , powracając do La Crosse Central w połowie ostatniego roku. Według gazetek szkolnych i roczników był popularny i miał poczucie humoru. Grał w piłkę nożną i koszykówkę, był cheerleaderką, być może bardziej zajmował się towarzysko niż zobowiązaniami sportowymi. Większym zainteresowaniem cieszyły się debaty i brał lekcje wymowy, a następnie dołączył do „Klubu Falstaffa”, szkolnej grupy teatralnej, choć nie na scenie. Według biografa Patricka McGilligana jako nastolatek był „zasadniczo niespokojny i samotny” oraz „skłonny do długich, niejednoznacznych milczeń”. To było charakterystyczne dla rozmów z Rayem przez resztę jego życia. Jednak obdarzony melodyjnym, głębokim głosem, Ray zdobył stypendium jako spiker w lokalnej stacji radiowej WKBH przez rok, podczas gdy był zapisany do Kolegium Nauczycielskie La Crosse . (Później opisał tę nagrodę jako „stypendium na dowolnym uniwersytecie na świecie” - typowe dla niego upiększenie narracji. Poinformował, że następnego lata dołączył do trupy kaskaderów, ale także pracował z powietrznym przemytnikiem alkoholu .)
Podobnie jak w szkole średniej wstąpił do towarzystwa teatralnego Buskin Club, gdzie również znalazł dziewczynę Kathryn Snodgrass, córkę przewodniczącego szkoły. Współpracowali także jako redaktorzy w Racquet , szkolnej gazecie, ona w filmach fabularnych, a on w sporcie, a także jako współautorzy rewii teatralnej, której tematem jest student college'u, który jedzie do Hollywood. Para była znana w całym kampusie jako „Ray i Kay”. W rewii zatytułowanej „ Full Follies ” Ray wystąpił na scenie jako konferansjer. W kwietniu 1930 roku awansował do głównej roli w szkolnej produkcji The New Poor , komedii z 1924 roku autorstwa Kosmo Hamilton . W odpowiednim czasie Ray poprowadził Buskins i zaczął ubierać się w rolę estety z początku XX wieku. Zaczął również oferować bardziej lewicowe komentarze polityczne w gazecie uniwersyteckiej. Wspierał inne skłonności, które utrzymywały się przez większość jego życia. Po tym, jak on i Kay Snodgrass zerwali, a ona przeniosła się na uniwersytet w Madison, zabiegał o względy wielu młodych kobiet i równoważył bezsenność całonocnymi spotkaniami towarzyskimi pod wpływem alkoholu.
Przyjaciel z rodzinnego miasta, studiujący na Uniwersytecie w Chicago, przedstawił zalety swojej szkoły, zwłaszcza zajęcia z Thorntonem Wilderem, który już zaimponował Rayowi, kiedy zobaczył pisarza w La Crosse. Ray poprawił swój rekord i był uprawniony do przeniesienia się jesienią 1931 roku. Został oddany do bractwa i trochę grał w piłkę nożną, ale według własnego uznania był bardziej zaangażowany w elementy życia studenckiego, które obejmowały picie i ściganie dziewcząt z college'u. Później opowiedział również o homoseksualnym doświadczeniu, kiedy zwrócił się do niego dyrektor ds. Teatru na uniwersytecie, Frank Hurburt O'Hara (którego Ray nie wymienia z imienia), odzwierciedlając, że jego własna postawa, bardziej tolerancyjna niż zwykle w tamtym czasie, „stała się bardzo mi pomógł w zrozumieniu i kierowaniu niektórymi aktorami, z którymi pracowałem”. Ray spędził tylko jedną czwartą na Uniwersytecie w Chicago i wrócił do La Crosse w grudniu, wznawiając naukę w Kolegium Nauczycielskim jesienią 1932 roku, gdzie ogłosił czytelnikom szkolnej gazetki, że „najwyraźniej jest wolny od miłosnych uwikłań”, ale także , „Jestem znany z tego, że lubię imprezy”. W tym samym roku on i jego przyjaciel Clarence Hiskey również agitowali za założeniem oddziału Komunistycznej Partii Stanów Zjednoczonych.
Pod koniec 1932 roku Ray opuścił college i, nazywając się teraz Nicholasem Rayem, szukał nowych możliwości, w tym z pomocą Thorntona Wildera spotkał Franka Lloyda Wrighta z nadzieją dołączenia do Wright's Fellowship w Taliesin. Nie mając czesnego, w 1933 roku Ray odważył się wyjechać do Nowego Jorku, gdzie przebywając w Greenwich Village miał swoje pierwsze spotkania z miejską bohemą . Tam, na krótko przed rozpoczęciem pracy w Taliesin, Ray poznał młodego pisarza Jeana Evansa (z domu Jean Abrahams, później Abrams) i zaczęli związek. Po powrocie na wschód zamieszkali razem i pobrali się w 1936 roku. Kiedy Ray objął stanowisko w WPA w Waszyngtonie, w styczniu 1937 roku przenieśli się do Arlington w Wirginii. Mieli jednego syna, Anthony'ego Nicholasa (urodzonego 24 listopada 1937), znanego jako Tony i nazwanego na cześć przyjaciela Raya i kolegi reżysera Federal Theatre, Anthony'ego Manna . Życie rządowe w Waszyngtonie było męczące zarówno dla Raya, jak i Evansa, a picie i niewierność Raya nadwyrężyły ich małżeństwo. Evans wrócił do Nowego Jorku w 1940 roku, po znalezieniu pracy w PM , nowa lewicowa gazeta. Ray również wrócił do Nowego Jorku w maju tego roku, ale wkrótce para się rozstała. Kilka miesięcy później ponownie próbował się pogodzić, jednocześnie mieszkając w Almanac House, lofcie w Greenwich Village zajmowanym przez Pete'a Seegera, Lee Haysa i Millarda Lampella , głównych członków Almanac Singers . Przez pewien czas oddał się psychoanalizie, ale z czasem wrócił do starych nawyków. Evans złożył pozew o rozwód w grudniu 1941 roku, a proces został sfinalizowany następnego lata.
Ray został odrzucony do służby wojskowej z powodów medycznych, ale pracował dla Biura Informacji Wojennej (OWI), pod kierownictwem Johna Housemana . Tam Ray poznał Connie Ernst, córkę prawnika Morrisa L. Ernsta i producenta The Voice of America . Po jego rozwodzie ona i Ray mieszkali razem w Nowym Jorku od 1942 do 1944 roku, kiedy OWI wysłało ją do Londynu przed D-Day i po tym, jak zaczęła spotykać się z innym członkiem personelu, Michaelem Bessie, którego później poślubiła. Ray napisał później: „Kiedyś chcieliśmy się pobrać”, chociaż pamiętała jego picie i hazard, komentując: „Bycie z Nickiem było bardzo trudne”.
Po przeprowadzce do Los Angeles, aby pracować z Elią Kazanem, Ray najpierw mieszkał w mieszkaniu w Villa Primavera, na rogu Harper i Fountain, które stało się wzorem dla apartamentowca w In A Lonely Place , zanim przeniósł się do domu w Santa Monika. W Fox spotykał się z innymi przeszczepionymi wschodnimi wybrzeżami i ludźmi teatru w domu Gene'a Kelly'ego i Betsy Blair , wśród nich Judith Tuvim, która wkrótce będzie znana jako Judy Holliday , którego krótko, bezskutecznie ścigał w Nowym Jorku, po zakończeniu małżeństwa. Pewnego razu, napędzani alkoholem, brodzili w zatoce Santa Monica, wycieczka, która zamieniła się w podwójną próbę samobójczą, zanim zmienili zdanie i z trudem wrócili na suchy ląd.
Reżyserując Sekret kobiety , związał się z Glorią Grahame , współgwiazdą filmu , wspominając później: „Byłem w niej zauroczony, ale nie za bardzo ją lubiłem”. Niemniej jednak pobrali się w Las Vegas 1 czerwca 1948 r., zaledwie pięć godzin po przyznaniu jej rozwodu z pierwszym mężem i pięć miesięcy przed narodzinami ich syna, Timothy'ego, 12 listopada. (RKO ogłosiło, że urodził się " prawie cztery miesiące przed spodziewaną datą.”) Napięcia w ich małżeństwie były znane wcześnie, jesienią 1949 r., podczas kręcenia W samotnym miejscu , rozstali się po raz pierwszy, utrzymując ten podział w tajemnicy przed kierownictwem studia. Pod koniec roku ogłosili, że planują pojechać do Wisconsin, aby spędzić tam wakacje z rodziną Raya, ale on pojechał sam, ponownie spotykając się z matką i trzema siostrami, a następnie do Nowego Jorku i Bostonu, aby przygotować jego następny projekt, On Dangerous Ground , i zobaczyć swoją byłą żonę i pierworodnego. W 1950 roku, gdy ten projekt się kończył i jak W samotnym miejscu się otwierał, podobno Ray i Grahame pogodzili się, mieszkając w Malibu, chociaż ich małżeństwo pozostało dysfunkcyjne. Ray stwierdził, że odkrył Grahame'a w łóżku ze swoim synem Tonym, który miał wtedy 13 lat. Chociaż byli nieodwracalnie rozdzieleni, Ray i Grahame zostali ponownie nominalnie związani, kiedy został wezwany do pomocy w ratowaniu Makau (1952), projekt Josef von Sternberg reżyserował dla RKO. Ray wyreżyserował dodatkowe sceny, ale najwyraźniej nie wystąpiła w żadnej z nich. Grahame złożyła pozew o rozwód, a ona zeznała w sądzie, że Ray uderzył ją dwukrotnie, raz na przyjęciu i raz prywatnie, w domu, zanim rozwód został przyznany, 15 sierpnia 1952 roku. Gloria Grahame i Tony Ray pobrali się w 1960 roku i rozwiedziony w 1974 roku. Tony Ray zmarł 29 czerwca 2018 roku w wieku 80 lat.
Dochodzenia HUAC w Hollywood i przemyśle rozrywkowym, które w dużej mierze zbiegły się z małżeństwem Raya z Glorią Grahame i rozwodem z nią, dodatkowo go ciążyły. Współpracownicy RKO, tacy jak Edward Dmytryk i Adrian Scott , należeli do hollywoodzkich 10 , których pozwano za obrazę Kongresu w następstwie przesłuchań z 1947 roku; Gwiazda „Knock On Any Door” i „In A Lonely Place” Bogart była członkiem założycielem Komitetu ds. Pierwszej Poprawki , który protestował przeciwko rozprawom; a stary przyjaciel Raya, Elia Kazan , zeznawał poufnie w 1952 roku, najpierw odmawiając podania nazwisk, a później robiąc to, aby chronić swoją karierę. Data i treść korespondencji Raya z komisją są nieznane (McGilligan zgłasza lukę w aktach Ray's Freedom of Information, między 1948 a 1963 rokiem), ale jego była żona Jean Evans pamiętała, że przyznał się przed nią, że zeznawał, iż „była ten, który przyprowadził go do Ligi Młodzieży Komunistycznej, co wcale nie było prawdą”.
Chociaż obawiał się terapii, na mocy orzeczenia sądu w rozwodzie zaczął spotykać się z psychoanalitykiem Carelem Van der Heide. Mimo to nadal kobieciarz (publikatorka Dorothy Kilgallen nazwała go „znanym filmowym łamaczem serc z kolonii”) i pił, obficie. Miał romanse zarówno z Shelley Winters , jak i Marilyn Monroe , które były wówczas współlokatorami, a także Joan Crawford – z którą planował film trzymający w napięciu, Lizbona , w 1952 roku, a która później zagrała w Johnny Guitar – i Zsa Zsa Gabor . Trwalszy był jego związek z Niemką Hanne Axmann (znaną również jako Hanna Axmann, a później Hanna Axmann-Rezzori), która zamierzała rozpocząć karierę aktorską. Opuściła swoje niespokojne małżeństwo z aktorem Edwardem Tierneyem, aby żyć z Rayem w, według jej relacji, chaotycznym dla niego okresie picia, remika ginu i analiz, które niewiele mu dały. Kiedy przygotowywał Johnny Guitar (w którym wystąpił jej szwagier, Scott Brady ), Ray poprosił ją o powrót do Niemiec i powiedział, że tam do niej dołączy. Nie dotrzymał tej obietnicy, chociaż przez lata pozostawali w kontakcie i przyjaźni.
Johnny Guitar dość dobrze znalazł się na liście „Mistrzów Boxoffice 1954” magazynu Variety , zwiększając swój kapitał zawodowy. Do tej pory przeniósł się do Bungalow 2 w Chateau Marmont , swojej kwaterze głównej podczas kręcenia filmu Buntownik bez powodu , szczególnie dla niego ważny projekt, opowiadający o młodych ludziach z problemami. Tam właśnie zgłosił potrzebę zrobienia takiego filmu Lewowi Wassermanowi, co skłoniło jego agenta do wysłania go do Warner Bros. Rezydencja hotelowa stała się także siedzibą Raya i salą prób, i tam przybył James Dean, chcąc spotkać się z reżyserem . Dean zaczął uczęszczać na „niedzielne popołudnia” Raya, jego regularne spotkania z przyjaciółmi w bungalowie, gdzie sceny do filmu, który miał się ukazać, zaczynały nabierać kształtu. Natalie Wood zapamiętała związek Raya z Deanem jako „ojcowski” i przypisała tę samą cechę Salowi Mineo i jej własnemu powiązaniu z ich dyrektorem, mimo że szesnastolatka również pociągała go seksualnie, a jego bungalow stał się miejscem ich związku. zadania, podczas gdy była również związana z graczem drugoplanowym Dennisem Hopperem. Sam Ray był również zajęty współlokatorami Monroe i Winters, Geneviève Aumont (wówczas profesjonalne nazwisko Michèle Montau), a nawet żoną Lwa Wassermana, Edie, jednocześnie zainteresowany Jayne Mansfield , którą przetestował pod kątem roli, którą Wood wygrał w filmie Rebelianci .
Ray i Wood kontynuowali swój romans przez kilka miesięcy po zakończeniu produkcji, a kiedy kręcił swój kolejny projekt, Hot Blood (1956), strach przed ciążą, który okazał się fałszywy, skłonił ją do zerwania romansu. Dean miał obawy co do Raya, ale ich zaufanie, partnerstwo i przyjaźń wzrosły i rozmawiali o założeniu firmy produkcyjnej, ponownej współpracy, a po otwarciu Rebel Without A Cause wspólne wakacje w Nikaragui. Żaden z tych planów się nie zmaterializował, a Dean zginął w wypadku samochodowym 30 września 1955 roku, co pozostawiło Raya zdruzgotanego i osamotnionego. W tamtym czasie podczas europejskiej trasy koncertowej szukał pocieszenia u Hanne Axmann i ponownie w alkoholu w Niemczech. Według jednego z przyjaciół Ray był od jakiegoś czasu bardziej umiarkowany, zwłaszcza latem, kiedy pracował Rebel , ale zdając sobie sprawę, że filmowiec pił tak, jak był, doszedł do wniosku: „Myślę, że tej wrześniowej nocy 1955 roku było już po wszystkim”.
Niektórzy biografowie twierdzą, że Ray był biseksualny , twierdząc, że jego doświadczenie na Uniwersytecie w Chicago było początkiem jego eksperymentów seksualnych. Ray zaprzeczył temu w 1977 roku, odpowiadając na pytanie dotyczące wykorzystania przez Raya „prawdopodobnej biseksualności” Jamesa Deana w sekwencji Buntownika bez powodu z udziałem Deana i Sal Mineo. Najpierw Ray odpowiada, że nie rozumie, czy osoba przeprowadzająca wywiad odnosi się do biseksualności Deana, Mineo, czy do mojej biseksualności, po czym stwierdza: „Nie jestem biseksualny, ale każdy, kto zaprzecza, że miał fantazję lub marzenie, zaprzecza zjadłem miskę ziemniaków, puree ziemniaczanego, wiesz, to ta sama rzeczywistość.” Wracając do Europy, w Londynie, Ray spotkał się Gavin Lambert , z którym korespondował od czasu pionierskiej pozytywnej recenzji Lamberta They Live By Night. Rozmowa o W samotnym miejscu , Lambert przypomniał sobie komentarz Raya na temat Dixa Steele'a, bohatera granego przez Bogarta, pod koniec filmu: „Czy stanie się beznadziejnym pijakiem, zabije się, albo poszuka pomocy psychiatrycznej? Nawiasem mówiąc, zawsze były to moje osobiste opcje”. Po nocy spędzonej na wódce i rozmowie, po 3:30 w nocy, Ray i Lambert, który był gejem, uprawiali seks, a Ray ostrzegł, że „nie jest tak naprawdę homoseksualistą, ani nawet biseksualistą”, informując, że spał z wieloma kobiet, „ale tylko dwóch lub trzech mężczyzn”. Następnego dnia Ray namówił Lamberta, aby towarzyszył mu w Hollywood, gdzie pracował nad filmem Bigger Than Life , a Lambert pozostał czasami seksualnym partnerem, podczas gdy Ray nadal ścigał kobiety. Według Lamberta Ray „zachowywał się jak zaborczy kochanek, oczekując, że będę zawsze pod telefonem…”, podczas gdy Ray nadal rozwodził się nad utratą Jamesa Deana.
Bigger Than Life opowiada historię mężczyzny, który uzależnia się od nadużywania leków, przez co staje się coraz bardziej załamany. Powiązania z Rayem, który coraz bardziej uzależniał się zarówno od alkoholu, jak i narkotyków, nie zostały utracone, nawet z Rayem. W 1976 roku Ray wyznał sobie w prywatnym dzienniku, że żył w „ciągłym zaciemnieniu od 1957 roku lub wcześniej aż do teraz”, a jego żona Susan, oglądając film, skomentowała do męża: „To jest twój historię, zanim ją przeżyłeś”. Używanie narkotyków przez Raya było podżegane, kiedy kręcił Bitter Victory , przez swoją nową dziewczynę, uzależnioną od heroiny Manon, a przegrane w grach hazardowych doprowadziły go do opłakanego stanu, który przerwał jego przyjaźń z Gavinem Lambertem.
Siedemnastoletnia Betty Utey po raz pierwszy skrzyżowała ścieżki z Nickiem Rayem w 1951 roku w RKO, kiedy został wyznaczony do wyreżyserowania kilku dodatkowych scen do filmu Androcles and the Lion (1952), w tym jednej z trupą tancerek w bikini. Opisał to jako „łaźnię parową westalskich dziewic”. Kilka tygodni po nakręceniu sceny, w której ją przedstawił, zaprosił ją na balet i kolację, a następnie zabrał do wynajmowanego przez siebie domu po rozstaniu z Glorią Grahame. Pod koniec wieczoru, jak w samotnym miejscu , zadzwonił po taksówkę i odesłał ją do domu. Następnie nie miała od niego wiadomości przez prawie trzy lata, kiedy wezwał ją do swojego bungalowu w Chateau Marmont na przydział. Potem zniknął ponownie, aż do 1956 roku, kiedy zadzwonił ponownie. W 1958 roku zdobyła miejsce jako jedna z chórek w Party Girl , a po zakończeniu zdjęć uciekli do Maine, gdzie Ray miał nadzieję rozpocząć swoje trzecie małżeństwo od wyschnięcia. Po drodze zasłabł na lotnisku Logan w Bostonie , cierpiąc na DT . Wyzdrowiał na tyle, by podróżować do Kennebunkport , gdzie para spędziła kilka tygodni przed ślubem 13 października 1958 r. Mieli dwie córki, obie urodzone w Rzymie: Julie Christina 10 stycznia 1960 r. i Nicca 1 października 1961 r. Matka Raya, Lena, zmarła w marcu 1959.
Na początku 1963 roku rodzina przeniosła się z Rzymu do Madrytu, gdzie Ray wykorzystał pieniądze z kontraktu z Samuelem Bronstonem, aby spróbować opracować projekty, które nigdy nie przyniosły rezultatu. Wraz ze wspólnikiem otworzył restaurację i bar koktajlowy o nazwie Nicca's, na cześć swojej młodszej córki, i stał się miejscem spotkań filmowców pracujących w Madrycie, ale także miejscem, w którym Ray mógł zatopić fortunę, podobno ćwierć miliona dolarów. w pierwszym roku. Aby sobie z tym poradzić, zatrudnił swojego siostrzeńca, Sumnera Williamsa (którego obsadził w kilku filmach w latach pięćdziesiątych). Ray kontynuował swoje chroniczne nawyki: za dużo drinków i pigułek, za mało snu. On i jego żona rozstali się w 1964 roku, a ona wróciła do Stanów Zjednoczonych z dziećmi, podczas gdy on pozostał w Europie. Pozostali małżeństwem do 1 stycznia 1970 roku, kiedy to ich rozwód został sfinalizowany i Betty Ray wyszła ponownie za mąż.
W połowie lat 60. Ray żył perypatetycznie, osiedlając się w Paryżu, Londynie, Zagrzebiu, Monachium i przez pewien czas na niemieckiej wyspie Sylt na Morzu Północnym. Ponownie poznał młodszego syna Tima, wówczas w Cambridge, i zwerbował go do pomocy przy autobiografii - starszy Ray miał spisywać swoje wspomnienia, a młodszy spisywać - za którą wydawca wpłacił zaliczkę, chociaż takie wspomnienie się nie ukazało za życia Nicka Raya. Gdziekolwiek się udał, jego przyjaciele i znajomi byli przyzwyczajeni do tego, że Ray wyłudzał jałmużnę. „Okresowo przestawał pić”, pisze Bernard Eisenschitz, „przechodząc na dietę z czarnej kawy, przechodząc przez odcinki bez snu, a potem załamując się przez czterdzieści osiem godzin na raz”. Retrospektywy jego filmów oznaczały wzrost jego reputacji, zwłaszcza poza Stanami Zjednoczonymi, w tym podwójny rachunek Johnny Guitar i They Live By Night w Paryżu w maju 1968 roku , umieszczając Raya i jego syna w samym środku politycznego powstania.
Wrócił do Stanów Zjednoczonych 14 listopada 1969 r., lądując w Waszyngtonie w samą porę na drugie moratorium na zakończenie wojny w Wietnamie . Wkrótce potem ogłosił plany nakręcenia filmu dokumentalnego o „młodych buntownikach lat 60.” i przeniósł się do Chicago, aby kręcić zdjęcia w trakcie procesu Chicago Eight, który wkrótce stał się Chicago Seven . Sfilmował przyjęcie dla oskarżonych i ich zespołu wieczorem 3 grudnia, w dniu, w którym prokuratura zakończyła sprawę. W nocy policja z Chicago zabiła Freda Hamptona , przewodniczącego Partii Czarnych Panter w Illinois , we śnie, a Ray i jego ekipa byli na miejscu zdarzenia wcześnie rano, aby sfilmować następstwa.
Projekt zmienił się z filmu dokumentalnego w dziwną dramatyczną rekonstrukcję, do której Ray rozważał obsadzenie Dustina Hoffmana , Groucho Marxa lub od dawna emerytowanego Jamesa Cagneya jako sędziego procesowego Juliusa Hoffmana . Według własnej relacji Raya, pod koniec stycznia 1970 roku, co było dość nietypowe, Ray pracował przez całą noc i zasnął przy stole montażowym, budząc się z uczuciem „ciężkości” w prawym oku. „Sześć godzin zajęło mi znalezienie lekarza, a gdybym zrobił to dwadzieścia minut wcześniej, byliby w stanie wstrzyknąć kwas nikotynowy i ratuj oko. ”Był hospitalizowany od 28 stycznia do 6 lutego i według pisarza Myrona Meisela było to pierwsze leczenie raka Raya. Pomimo tego wyjaśnienia Ray pozostawał nieco nieuchwytny co do dokładnej przyczyny, a McGilligan zauważa kilka możliwych źródeł i świadkowie pogorszenia wzroku Raya, w tym wybuchu efektów specjalnych piętnaście lat wcześniej, podczas kręcenia Run For Cover (1955). Jednak po 1970 roku Ray zaczął regularnie nosić kluczowy rekwizyt w konstruowaniu swojej mistyki. Był wysoki, postrzępiony, miał lwią grzywę siwych włosów, a teraz czarną przepaskę na prawym oku, we wspomnieniach swojego ucznia Charlesa Bornsteina wyglądał jak „skrzyżowanie Noego, pirata i Boga!”.
Podczas procesu prawnik Chicago Seven, William Kunstler, przedstawił Raya Susan Schwartz, osiemnastolatce, która niedawno przybyła na studia na University of Chicago, która opuściła zajęcia, aby obejrzeć przedstawienie teatralne na sali sądowej. W lutym 1970 roku, podczas obrad ławy przysięgłych, znalazła się w taksówce, w drodze do przyłączenia się do roju aktywności, który otaczał Raya w jego domu. „Już po jednym dniu spędzonym na Orchard Street”, napisała później, „decyzja była łatwa: pod koniec semestru rzucę szkołę i dołączę do przygody, jakakolwiek ona będzie”. Stali się towarzyszami, a przygoda trwała do końca życia Raya i nie tylko.
Przenieśli się do Nowego Jorku, gdzie Schwartz pracował na rynku nieruchomości, a następnie publikował, aby zarobić na życie dla nich obojga, podczas gdy Ray szukał pieniędzy na kontynuację pracy nad filmem i rozpoczęcie innych projektów. Zatrzymali się u starych kumpli Raya, w tym Alana Lomaxa i Connie Bessie, zanim znaleźli własne miejsce, podczas gdy Ray nadal oddawał się swoim nałogom i nocami nawiedzał bardziej ponure zakątki Times Square. Kiedy ich ścieżki skrzyżowały się na Grateful Dead w Fillmore East , Dennis Hopper zaprosił Raya do swojego domu w Taos w Nowym Meksyku , gdzie Hopper montował The Last Movie (1971). Tam Ray ponownie zastał chaos kreatywności i rozpusty, z rodzaju tych, w których zaczął się rozwijać, przynajmniej do czasu, gdy koszty goszczenia Nicholasa Raya pokryły się z kosztami – Nicca Ray usłyszała, że jej ojciec wystawił rachunek za telefon na 2500 dolarów, podczas gdy sam Hopper prawdopodobnie przesadził, jako 30 000 dolarów miesięcznie - spowodował, że Hopper poprosił go o odejście. W Taos Ray poprosił Susan o rękę, dając jej swój pierścionek, a ona w zamian dała mu perłę.
Podczas pobytu w Nowym Meksyku wiosną 1971 roku Ray został zaproszony do wygłoszenia wykładu w Harpur College, jednostce akademickiej Uniwersytetu Stanowego Nowego Jorku w Binghamton . Wydarzenie, które przedstawił, przekonało Larry'ego Gottheima i Kena Jacobsa , że Ray powinien dołączyć do nich jako wykładowca na Wydziale Kinematografii, wówczas jednym z epicentrów filmu eksperymentalnego w Stanach Zjednoczonych. Powołany na dwuletni kontrakt jesienią 1972 roku, Ray początkowo mieszkał w mieszkaniu w ambulatorium uniwersyteckim. Następnie wynajął dom na farmie, a godziny, które studenci tam spędzali, czas, którego od nich wymagał, zmieniły go we wspólne życie i pracę, przypominające jego bungalow w Chateau Marmont, kiedy kręcił Buntownika bez powodu, a wcześniej Nowojorska scena teatru politycznego i muzyki z lat 30. XX wieku, chociaż marihuana i twarde narkotyki (w tym amfetamina i kokaina ) dodawały alkoholu i kreatywności jako paliwa.
„Narastało napięcie, które przerodziło się w animozje”, wspomina jeden z uczniów, głównie między Jacobsem a Rayem. Częściowo ich różnice mogły wynikać z odmiennej estetyki obu artystów. Jacobs i Gottheim pracowali w w dużej mierze nienarracyjnej iw różnym stopniu poetyckiej i formalistycznej dziedzinie filmu eksperymentalnego, podczas gdy Ray miał doświadczenie w dramacie i głównym nurcie kina narracyjnego. Niemniej jednak projekt, w który zaangażował się wraz ze swoimi studentami, pomyślany jako pełnometrażowy film, początkowo zatytułowany Gun Under My Pillow (nawiązujący do postaci Platona w Buntowniku bez powodu ) i ostatecznie zatytułowany We Can't Go Home Again , mogło być postrzegane jako zgodne z awangardowym podejściem do kręcenia filmów, które reprezentował ten wydział. Jednak on i Jacobs byli, jak wspomina jeden ze studentów, „osobami o niezwykle silnej woli i temperamentach” i weszli w konflikt, zdaniem Gottheima, obejmujący „potrzebę kontroli i lojalności”, zwłaszcza od swoich uczniów. Były jednak inne punkty sporne, w tym monopolizacja i nadużywanie sprzętu filmowego wydziału przez ekipę projektową i studencką Raya, a także nawyki narkotykowe i alkoholowe Raya oraz naśladowanie go przez jego uczniów. Jako przewodniczący wydziału Gottheim pośredniczył w tarciach między swoimi kolegami, ale wiosną 1973 roku Jacobs został przewodniczącym, eskalując konflikt; wkrótce potem kontrakt Raya nie został przedłużony. Jacobs określił później zatrudnienie Raya jako „katastrofalny błąd”.
Celem Raya była praca nad We Can't Go Home Again , aby pokazać go na Festiwalu Filmowym w Cannes , w maju 1973. Opuszczając Binghamton, a wraz z kilkoma studentami, którzy jeździli samochodami po całym kraju elementy filmu, podróżował wszędzie tam, gdzie mógł znaleźć tani lub bezpłatny montaż, pieniądze na kontynuację projektu i przyjaciół, którzy tolerowali go jako gość. Zaczął w Los Angeles, gdzie wylądował z powrotem w Bungalow 2 w Chateau Marmont, naliczając rachunki i szukając inwestycji ze swoich starych hollywoodzkich koneksji. Ale to Susan udało się znaleźć pieniądze na ich oboje i film do Francji. Reputacja Raya w Europie mogła pomóc zapewnić mu miejsce na pokaz w Cannes, ale nie udało mu się przekonać prasy i innych festiwalowiczów, że film zasługuje na uwagę.
W luźnych sprawach Ray i Susan spędzili trochę czasu w Paryżu, pożyczając pieniądze od jego wieloletniego mistrza François Truffaut i zbierając koszty hotelu opłacone przez pisarkę Françoise Sagan . Susan wróciła do Nowego Jorku, a Ray zatrzymał się na chwilę na łodzi należącej do Sterlinga Haydena , jego „Johnny Guitar” sprzed prawie dwudziestu lat. Ray udał się do Amsterdamu, kręcąc odcinek The Janitor do pełnometrażowego Wet Dreams (1974), antologii softcore wyprodukowanej przez Maxa Fischera . Wrócił do Nowego Jorku pod koniec roku, ale w marcu 1974 roku wrócił na zachód, do San Francisco Bay Area . Celem była retrospektywa jego filmów w Pacific Film Archive , ale przyszedł z pudłami z materiałami filmowymi i rzeczami osobistymi, zamierzając zostać na chwilę. Mieszkał w wolnym pokoju w rezydencji kustosza archiwum Toma Luddy'ego i pracował na nocne zmiany w redakcjach Zoetrope Francisa Coppoli placówce, a po tym, jak wyczerpał to powitanie, w kolektywie filmowym CIne Manifest. Podczas pobytu w okolicy Ray dwukrotnie trafiał do szpitala, raz z powodu krwotoku alkoholowego. Za pierwszym razem Luddy zadzwonił do Tony'ego Raya, aby powiedzieć mu o strachu, że Ray umrze, a syn Raya odmówił zrobienia czegokolwiek, a za drugim razem Luddy podobnie zadzwonił do Johna Housemana, który akurat był w okolicy, spotykając się z podobnym zwolnieniem .
Później, w 1974 roku, Ray wrócił do południowej Kalifornii, aby zamieszkać ze swoją byłą żoną Betty i ich córkami, czternastoletnią Julie i prawie trzynastoletnią Niccą, których nie widział od czasu ich opuszczenia Hiszpanii dziesięć lat wcześniej. „To było jak widok człowieka, który został opróżniony” - wspomina Betty. Załatwiła mu dom, w którym mógłby przestać pić, ale wkrótce stwierdziła, że potrzebuje nadzoru lekarskiego i skierowała go na oddział detoksykacji w Los Angeles County Hospital. Ray wrócił jednak do używania, nawet namawiając swoją starszą córkę, by kupiła mu kokainę. Wyjeżdżając, zostawił list, w którym radził, że „najlepiej będzie żyć z dala od ciebie i naszych dzieci”, z wielu powodów, kończąc „przede wszystkim nie mogę ci przynieść radości”.
Brał udział w pogrzebie Sal Mineo w lutym 1976 roku, a wkrótce potem wrócił do Nowego Jorku, gdzie zaproponowano mu wyreżyserowanie filmu z udziałem Marilyn Chambers i Ripa Torna , który Ray zatytułował City Blues. , ale finansowanie spadło do lipca 1976 r., a projekt nigdy się nie zmaterializował. Nadal intensywnie pił i nadużywał narkotyków, a także przebywał w szpitalu i poza nim z różnymi dolegliwościami i urazami spowodowanymi upośledzeniem. W końcu Susan go zostawiła i, zgodnie z profesjonalną radą, postawiła mu ultimatum, że nie wróci, dopóki nie zgłosi się do Smithers Alcoholism and Rehabilitation Centre i nie będzie trzeźwy przez jeden miesiąc. Wkrótce potem sam się przyznał. Pozostał przez dziewięćdziesiąt dni i został zwolniony na początku listopada 1976 roku. Zaczął uczęszczać na Anonimowych Alkoholików , a on i Susan przeprowadzili się do Soho poddasze przy 167 Spring Street .
Na początku 1977 roku Ray zaczął dostrzegać nowe możliwości. W marcu Wim Wenders obsadził go w małej, ale znaczącej roli, obok Dennisa Hoppera, w The American Friend (1977). W tym samym czasie, przy wsparciu starych przyjaciół Elii Kazana i Johna Housemana, zaczął prowadzić warsztaty aktorskie i reżyserskie w Lee Strasberg Theatre Institute , a następnie na New York University . Zwrócono się do niego również o wyreżyserowanie kilku filmów, w tym The Story of Bill W. , o założycielu Anonimowych Alkoholików. Jednak w listopadzie 1977 roku zdiagnozowano u niego raka płuc. Operacja wykazała, że guz znajdował się zbyt blisko jego aorty, aby można go było bezpiecznie usunąć, więc otrzymał terapia kobaltowa .
Latem 1977 roku pojechał do Kalifornii, zabierając Betty i Niccę na obiad i zostawiając córce list, który sprawił, że „zaczęła wierzyć, że Nick rozumie mnie lepiej niż Betty kiedykolwiek”. Wrócił na Zachód w lutym 1978, by zagrać niewielką rolę we Włosach Miloša Formana ( 1979). Tam, gdzie wyglądał krzepko w The American Friend , teraz wyglądał na wychudzonego i wyczerpanego. Po nakręceniu jego scen odwiedził Housemana w Malibu i wezwał Niccę, aby mógł powiedzieć córce, że umiera na raka. Pozostali w kontakcie i chociaż miała nadzieję, że pojedzie do Nowego Jorku, widzieli się po raz ostatni.
11 kwietnia 1978 roku Ray przeszedł dodatkową operację w Memorial Sloan-Kettering Cancer Center , polegającą na terapeutycznym wszczepieniu cząstek radioaktywnych. Następnie 26 maja ponownie przeszedł operację usunięcia guza mózgu. Był wątły i boleśnie kaszlał, stracił grzywę, ale wciąż był aktywny, zatrudniony do prowadzenia kolejnych letnich warsztatów na Uniwersytecie Nowojorskim. Następnie został zaproszony przez László Benedeka — niegdyś rówieśnika Raya, hollywoodzkiego reżysera, obecnie przewodniczącego programu studiów filmowych na Uniwersytecie Nowojorskim — do prowadzenia wykładów jesienią. Przydzielił Rayowi asystenta nauczyciela, Jima Jarmuscha , który wkrótce został jego przyjacielem .
W obliczu bliskiej perspektywy śmierci Ray rozmawiał ze swoim synem Timem o nakręceniu filmu dokumentalnego o relacji ojciec-syn. Chociaż projekt ten nie był kontynuowany, Tim Ray, doświadczony w dziedzinie kinematografii, dołączył do ekipy, która zebrała się, by nakręcić Lightning Over Water , współpraca Raya i Wendersa, choć wspólnie przypisana wszystkim uczestnikom. Pozbawiony apetytu i coraz bardziej niezdolny do przełykania Ray marniał i musiał zostać przyjęty do szpitala na karmienie dożylne, przywrócenie wagi i zyskanie na czasie. Raya odwiedzili przyjaciele, w tym Kazan, Connie Bessie, Alan Lomax i jego pierwsza żona Jean, a także studenci z Harpur College i jego nowi uczniowie.
Wkrótce potem w Lincoln Center odbył się pomnik . Wśród uczestników były wszystkie cztery jego żony i wszystkie cztery jego dzieci. Przeżyły go dwie siostry, Helen i Alice (Ruth zginęła w pożarze w 1965 r.), a jego prochy zostały zwrócone do jego rodzinnego miasta La Crosse w stanie Wisconsin i pochowane w tej samej części cmentarza Oak Grove, co jego rodzice. Na jego grobie nie ma żadnego napisu.
Wpływ
W dziesięcioleciach po jego zawodowym szczycie i od jego śmierci filmowcy nadal wymieniają Raya jako osobę, która miała na niego wpływ i przedmiot podziwu.
- Jako krytyk, Victor Erice z wielkim sentymentem komentował filmy Raya, współpracując także z Josem Oliverem nad katalogiem retrospektywy z 1986 roku, Nicholas Ray y su tiempo . Erice udzieliła również wywiadu na temat We Can't Go Home Again na potrzeby filmu dokumentalnego Don't Expect Too Much . Poproszony o skomentowanie jakichkolwiek kontynuacji między pracą Raya a jego własną twórczością filmową w 2004 roku, odmówił jednak, chociaż zauważył również związek między swoim filmem El Sur (1983) a Buntownikiem bez powodu .
- Jean-Luc Godard napisał w swojej recenzji Gorzkie zwycięstwo : „Był teatr ( Griffith ), poezja ( Murnau ), malarstwo ( Rossellini ), taniec ( Eisenstein ), muzyka ( Renoir ). Odtąd jest kino. A kinem jest Mikołaj Promień." Ponadto filmy Godarda obfitują w odniesienia i aluzje do filmów Raya. W filmie Godarda Pogarda (1963) postać grana przez Michela Piccoli twierdzi, że napisała powieść Ray's Bigger Than Life , a w La Chinoise (1967) młody maoista broni polityki Johnny'ego Guitar przed swoimi antyamerykańskimi kolegami. Johnny Guitar to także jeden z tytułów filmowych używanych jako kryptonimy przez partyzantów „Front de libération de Seine et Oise” w końcowej sekwencji Weekendu ( 1967). Nawiązując do Raya i Samuela Fullerów , Godard zadedykował Made in USA . (1966), „À Nick i Samuel qui m'ont élevé dans le respekt de l'image et du son”. [„Nickowi i Samuelowi, którzy nauczyli mnie w odniesieniu do obrazu i dźwięku.”] Godard widział niektóre prace Raya z wieloma obrazami, potwierdził Ray, przed przedsięwzięciami Godarda w formacie, z Numéro deux (1975) i Ici et ailleurs ( 1976).
- Reżyser Curtis Hanson omawia In a Lonely Place w dodatku dokumentalnym, który znalazł się na wydaniu Columbia DVD z 2003 roku, a później także na wydaniu Blu-ray Criterion Collection z 2016 roku. Film Raya był jednym z wielu czynników, które wywarły wpływ na jego reżyserię LA Confidential (1997).
- Jim Jarmusch , będąc asystentem Raya na Uniwersytecie Nowojorskim, kilkakrotnie mówił o lekcjach, których się nauczył, cytując w szczególności dwie. Porównując kręcenie filmu do układania „sznurka koralików”, Ray namawiał początkującego filmowca podczas kręcenia jednej sceny, aby nie myślał o innych „koralikach”. Kierując się tą zasadą, Jarmusch nauczył się, jak ważne jest kręcenie zdjęć poza kolejnością i kręcenie ostatniej sceny filmu na końcu. Jak pamięta, zalecenie to otrzymał zarówno od Raya, jak i Fullera. Ray powiedział również Jarmuschowi, że dawał aktorom osobne notatki, argumentując, że każdy aktor wnosi do sceny indywidualne przemyślenia i pomysły. Jarmusch pozwolił jednak również, aby podczas pracy z aktorami Ray używał „gier psychologicznych” i innych taktyk manipulacyjnych, „… rzeczy, których osobiście nigdy bym nie zrobił”. Z pracy Raya Jarmusch twierdzi, że nauczył się zwracać uwagę na wszystko, co widać w filmie, jednocześnie ostrzegając: „Nigdy, przenigdy nie porównałbym się w żaden sposób z Nickiem…” Szerzej, Jarmusch zacytował osobisty wpływ Raya: potwierdzając: „W pewnym sensie dał mi poczucie siebie”. Pierwsza funkcja Jarmuscha, Permanent Vacation (1980) zawiera scenę rozgrywającą się w kinie Świętego Marka, gdzie wisi plakat The Savage Innocents , a bohater pyta sprzedawcę popcornu o zdjęcie. Jego film z 2013 roku, Tylko kochankowie przeżyją , wskrzesza tytuł niezrealizowanego projektu Raya. Historie nie są ze sobą powiązane, ale w jednej scenie widać zdjęcie Raya.
- Martin Scorsese podziwia twórczość Raya, zwłaszcza jego ekspresjonistyczne użycie koloru w Johnny Guitar , Rebel Without a Cause i Bigger Than Life (1956). Klipy z dwóch z nich wykorzystał w swoim dokumencie A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies .
- François Truffaut napisał recenzje kilku filmów Raya dla paryskiego tygodnika Arts / Spectacles w latach pięćdziesiątych, niektóre później zaadaptowane do jego książki Les Films de ma vie ( Filmy z mojego życia ). Twierdzi, że They Live by Night (1949) to najlepszy film Raya, ale szczególną uwagę poświęca jego filmom Bigger Than Life i Johnny Guitar . Truffaut pojawia się również jako temat wywiadu w filmie dokumentalnym o Rayu z 1975 roku, jestem tu obcy .
- Wim Wenders to kolejny europejski wielbiciel Raya, który złożył mu hołd w wielu filmach. Niektóre z jego filmów zawdzięczają Rayowi, od tytułu jego filmu science fiction Aż do końca świata (które były ostatnimi słowami wypowiedzianymi w biblijnej epopei Raya King of Kings ) po obsadę Dennisa Hoppera (który pojawił się w Rebel Without a Cause ) i ekspresjonistyczne użycie koloru w jego własnym filmie The American Friend . Dał Rayowi niewielką, ale kluczową rolę w filmie: uznanego za zmarłego artystę, który wykuwa własne dzieło. Współreżyserował także ostatni film Raya, eksperymentalny dokument Lightning Over Water , i zmontował go po śmierci Raya. Film jest wzruszającym portretem ostatnich dni życia Nicholasa Raya.
Filmografia (reżyser)
Filmy
Inna praca
| Rok | Tytuł | Produkcja Co. | Rzucać | Notatki |
|---|---|---|---|---|
| 1949 | Roseannę McCoy | Samuel Goldwyn Co. | Farley Granger / Joan Evans | Irving Reis otrzymał uznanie, mimo że został zastąpiony przez Raya dwa miesiące po rozpoczęciu zdjęć |
| 1951 | Rakieta | Zdjęcia RKO | Roberta Mitchuma / Roberta Ryana | Wyreżyserował kilka scen |
| 1952 | Makao | Zdjęcia RKO | Roberta Mitchuma / Jane Russell / Williama Bendixa | Przejął obowiązki od Josefa von Sternberga po tym, jak został zwolniony podczas kręcenia |
| 1952 | Androkles i Lew | Zdjęcia RKO | Jean Simmons / Victor Dojrzały | Wyreżyserował dodatkową scenę po nakręceniu, która nie została wykorzystana |
Filmografia (aktor)
| Rok | Tytuł | Rola | Notatki |
|---|---|---|---|
| 1945 | Drzewo rośnie na Brooklynie | Pracownik piekarni | niewymieniony |
| 1955 | Buntownik bez powodu | Pracownik planetarium, widziany na ostatnim ujęciu, pod tytułami końcowymi | niewymieniony |
| 1963 | 55 dni w Pekinie | ambasador USA | niewymieniony |
| 1973 | Nie możemy wrócić do domu | Nicka Raya | |
| 1974 | Mokre sny | Woźny | segment „Woźny” |
| 1977 | Amerykański przyjaciel | Derwatt | |
| 1979 | Włosy | Generał |
Dalsza lektura
- Eisenschitz, Bernard (1993). Nicholas Ray: amerykańska podróż . Faber & Faber. ISBN 0-571-14086-6 .
- Frascella, Lawrence; Weisel, Al (2005). Żyj szybko, umrzyj młodo: szalona jazda buntowania się bez powodu . Kamień probierczy. ISBN 0-7432-6082-1 .
- Andrew, Geoff (2004). Filmy Nicholasa Raya . Brytyjski Instytut Filmowy . ISBN 1-8445-7001-0 .
- Książka Sancara Seckinera South (Güney) zawiera esej „Reminders of Ray's Century”, który podkreśla aspekty życia Nicholasa Raya. ISBN 978-605-4579-45-7 .
Linki zewnętrzne
- Nicholas Ray na IMDb
- Nicholas Ray w Find a Grave
- Nicholas Ray w Senses of Cinema: Krytyczna baza danych wielkich reżyserów
- Zdjęcia Nicholasa Raya podczas kręcenia filmu We Can't Go Home Again
- Artykuł z New Yorkera
- Nicholas Ray: Ostatni wywiad z Kathryn Bigelow i Sarah Fatima Parsons
- Fundacja Nicholasa Raya
| Ogólny | |
|---|---|
| Biblioteki Narodowe | |
| Słowniki biograficzne | |
| Inny | |
- 1911 urodzeń
- 1979 zgonów
- Amerykanie pochodzenia niemieckiego
- Wydział Uniwersytetu Binghamton
- Biseksualni mężczyźni
- Zgony z powodu raka płuc w Nowym Jorku (stan)
- Ludzie z Federalnego Projektu Teatralnego
- Reżyserzy filmowi z Wisconsin
- Reżyserzy filmów LGBT
- Absolwenci La Crosse Central High School
- Ludzie z Galesville, Wisconsin
- Ludzie z La Crosse, Wisconsin
- Ludzie z Biura Informacji Wojennej Stanów Zjednoczonych
- Reżyserzy filmowi zachodni (gatunkowi).